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Nadie sabe lo que hacían los parroquia- 
nos del Café de Flora durante la ocupación 
alemana. Probablemente ese lugar exa uno de 
los centros clandestinos de la resistencia y de 
allí salieron los silenciosos golpes de daga que 
abatían a los centinelas, cada noche, en las pro- 
ximidades de Saint-Germain-des-Prés. Mas aho- 
ra, ya en plena paz, el Café de Flora se ha 
vuelto famoso por haberse convertido en el 
cuartel general de los existencialistas. 


¿El Existencialismo es una escuela lite- 
raria, una filosofía, una moral, un culto? Se 
puede afirmar que el Existencialismo es todo 
eso: nació de la literatura y se va transfor- 
mando en una secta. Su fundador y supremo 
pontífice es Jean-Paul Sartre, novelista, pro- 
fesor de filosofía, hombre de cuarenta años, 
con rostro de administrador de hotel o de ren- 
tista retirado. Practica el ahorro, permanece 
durante el día en el café y por la noche va en 
busca de la verdad, en unión de sus discípulos, 
por los bares y establecimientos de diversión, 
interrogando, und tras otro, a todos los vi- 
nos de Francia —«an respetables de vejez y 
de sabiduría dentro de sus botellas polvorien- 
tas acerca de la razón de existir del hom- 
bre. La corriente existencialista invade todos 
los dominios: el teatro, la música, la pintura, 
la poesía, el periodismo. Hay poetas existen- 
cialistas como Patrix, intelectuales como Ger- 
maine de Beauvoir, aútora de la discutida no- 
vela La Sangre de los Otros. 


La resonancia del existencialismo en plena 
ocupación alemana y, después de la guerra, 
en los sectores políticos y sociales que parecen 
haberse encargado de la sucesión ideológica dei 
finado nazi-fascismó, es bastante sospechosa. 
Sin embargo, el fenómeno es explicable desde 
el punto de vista puramente intelectual: la fi- 
losofía existencialista tuvo su origen en Ale 
mania con Heidegger y fueron los conductores 
alemanes de la cruzada hitleriana los que di- 
jeron al mundo: “¡Después de mí, el dilu- 
vio!”, aterradora fórmula que tanto gusta de 
repetir al pontífice francés Jean-Paul Sartre. 


En ese desierto helado y sin voz, en ese 
gran cementerio de ideas y de hombres que era 
la Francia ocupada, el Existencialismo fué el 
toque de campana que invitaba a reflexiona: 
después de la catástrofe. Todo estaba en rui- 


* nas, hasta la fe y la razón. El Existencialis- 
mo puso a los franceses frente a sus cadáveres - 


y les obligó a mirar de cerca el horror y la po- 
dredumbre. Descubrió la sordidez humana, la 
fragilidad de las construcciones intelectuales y 
morales, la certidumbre de que el hombre está 
aislado... Naturalmente, cerradas ya todas las 
puertas, condenadas ya todas las soluciones, la 
única vía libre era' la desesperación. Entonces, 


el Existencialismo elaboró la segunda parte de 


su doctrina: la tabla de salvación de los náu- 
fragos y los suicidas. Y fijó sus preceptos fun- 
damentales: “El mundo es feo y repugnan- 
te”, “Hay que tomar las cosas como son”, 
Todo acto es relativo”, “No existe una mo- 


tal universal”, “Hay que obedecer la ley im- 


Ñ 


- ASPECTOS DEL EXISTENCIALISMO 


Por Jorge Carrera Andrade 
(De El Nacional. Caracas 9 de enero, 1948) 


perativa de lo concreto y lo inmediato”, “La 
humanidad no existe sino únicamente el hom- 
bre, más claramente la vida de cada uno”. 


¡Tremenda filosofía que reduce nuestro 
horizonte espiritual y trata de sepultar los im- 
pulsos generosos, exaltar el egoísmo sin freno 
y sacrificar el sentimiento noble de solidari- 
dad humana! Es un golpe terrible contra el 


idealismo y el sueño... Una invitación a la 


empresa personal, a la aventura sin ley y a la 
búsqueda del éxito a toda costa, sin reparar 
en la moralidad “muy relativa” de los- me- 
dios. > 

Las obras de Jean-Paul Sartre se suceden 
en floración ininterrumpida y fecunda: La 
Náusea, El Muro, Lo Imaginario, El Ser y la 
Nada, La Edad de la Razón, Los Sobresaltos, 


Los Caminos de la Libertad, Las Moscas, EI 


Existencialismo es un Humanismo, etc. Sin em- 
bargo, más numerosas que sus libros son sus 
propias contradicciones: “El Existencialismo 
es una doctrina dice Sartre— que vuelve 
posible la vida humana y declara que toda ver- 
dad y toda acción implican un ambiente y 
una subjetividad humana”. Luego, afirma: “El 
hombre está condenado a ser libre, es decir res- 
ponsable de todo lo que hace”... Y más allá: 
“Los hechos están determinados por la época 
y no por la naturaleza humana”. Esta última 
frase es la justificación de la barbarie nazi. Es 
decir, que los invasores germánicos no eran 
responsables y que los mantenedores de los hor- 
nos humanos no obedecían a sus instintos si- 
no a la época... La misma época, felizmente, 
daba al resto de la humanidad una orden con- 


traria. 


Sartre ha inventado entre sus teorías la de 
la “angustia de la responsabilidad“, a la que 
llama “la angustia de Abraham”. El patriarca 
hebreo se pregunta: “¿es verdad que es un án- 


gel que me habla? ¿soy en verdad el Elegi- . 


do?. El oído humano puede equivocarse y 
confundir al viento con una voz, piensa Sar- 


tre. Y en esto coincide con hombres como La- 


val o Petain, cuya sordera les impidió escu- 
char el mensaje del ángel. 


Diversas escuelas literarias y filosóficas han 
aportado al Existencialismo sus hallazgos: el 
cuotidianismo, el sincerismo, el dolorismo de es- 
tos días; la literatura proletaria y el popu- 
lismo anteriores à la guerra; la literatura so- 
cial americana. Y, sobre todo, el espíritu vol- 
teriano, el liberalismo, el materialismo, el es- 
ceptimismo, el sentido práctico burgués, la cor- 
dura acomodaticia y epicúrea, que se pueden 
sintetizar en la expresión “individualismo 
francés”, 


sin idealismo, 


| N * 
SARTRE 
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Otros ingredientes han entrado también en 
la elaboración de la panacea existencialista: el 
ateísmo y el exhibicionismo. Sartre se mani- 
fiesta sumamente preocupado por entrar en la 
historia y se declara satisfecho del éxito du- 
rante su vida”, ¡El tiempo de una vida! Lo 
mismo que proclaman los empresarios norte- 
americanos que son existencialistas sin saber- 
lo. Hay que disfrutar el tiempo de nuestra vi- 
da, y para ello hay que obtener los medios ne- 
cesarios: la fuerza, el poder, la riqueza. Es 
decir, la vuelta al hombre-fiera y a las Edades 
más oscuras del mundo, cuando la vida hu- 
mana estaba a merced de los más audaces, de 
los aventureros sin Dios ni ley, Mas, la civi- 
lización ha ido venciendo a los impulsos pri- 
marios y ha creado la ley y ha dado a la hu- 
manidad una suma de ideales que ennoblecen 
la existencia del hombre en la tierra. Paro- 
diando a Dostoievsky que decía: Si Dios no 
existiera todo sería permitido”, podríamos 
afirmar que si la fe en la humanidad desapa- 
rece, el mundo retrocederá a la barbarie. 


La mayor acusación que se le puede hacer 
a la doctrina existencialista es su consagración 
del oportunismo. “Cada cosa a su tiempo”, 
repite Sartre. Y con esa frase cae el velo que 
cubría al Existencialismo y le muestra en su 
desnudez que le define. Una teoría filosófica 


de la vida cotidiana para uso de gentes ordi- 


narias, sin espíritu, sin moral, sin religión y 
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Origen del 
UNA ESCUELA LITERARIA EN ENTREDICHO 


(De El Tiempo, Bogotá, 19 abril, 1947) 


Si muere en las vastas soledades del Afri- 
ca tenebrosa un capitán de lanceros, oriundo 
de la Europa civilizada, en pos de otros va- 
rios cuyo fin se ha anunciado minuciosamen- 
te; cuando fallece una estrella fija o errante del 
cinematógrafo en Hollywood o en su cama; 
si desaparece un aeroplano sin pasajeros ni 
tripulación, en una prueba de aviación, por 
radio, se apresuran los corresponsales extran- 
jeros a divulgar por cable la importancia de 
man sonoras eventualidades. Pero si fallece un 
gran poeta lírico de estirpe turaní en las calles 


de París, no hay quién se acuerde de su nom- 


bre, de sus poesías ni de su ascendencia para 
comunicárselo a lectores voraces de países re- 


motamente sublunares. ¡Desproporción se lla- 


ma esta figura! 


hora ha pasado inadvertido para los co- 
rresponsales que alimentan la prensa diaria ca- 
pitalina un sucedido de que se hablará por mu- 
chos siglos en los concienzudos tratados de 
historia literaria, universal o circunscrita. Fi- 
gura, hace ya casi tres lustros, en las crónicas 


literarias de Europa y América el nombre de 


Juan Pablo Sartre. Empiezan a llamarle Jean 
Paul, con cierta irreverencia, en recuerdo de 
un famoso humorista, muy desventurado, ins- 


crito con relucientes cifras en la historia del 


romanticismo alemán. No sabemos si de su 
nombre, el de Sartre, hay ecos difusos en otras 
partes del mundo, pero a juzgar por el tiem- 
po que hace que su fama ha invadido algunos 
cenáculos de Bogotá, es de creer que en China, 
en la URSS, en Australia y en las tierras an- 
tárticas ya se hayan enterado de la existencia 
fenomenológica y explosiva del autor de El 
Muro, novelista, crítico, ameno conferencian- 
te, cultivador y propagandista de una brumo- 
sa escuela filosófica. Es otro sí narrador de al- 
tas dotes, dueño de prosa plácidamente fluída 
y de un sentido noble de los valores literarios. 
Penetra en las regiones más esquivas de la sen- 
sibilidad humana con talento de analista en un 
vasto campo emocional. Ama el contacto con 
las multitudes cultas o semicivilizadas y le 
concede parte de su tiempo a la exhibición de 
zus bellas dotes de apóstol. 

La filosofía de Sartre y las teorías litera- 
rias que de ellas se desprenden, tienen su ma- 
nantial en dos filósofos tudescos de “última 
hora, menos conocidos que su ocasional divul- 
gador francés. Husserl, muerto hace pocos años, 


y Heidegger, aunque no concuerdan en todas 
las direcciones de su pensamiento coinciden en 
la importancia que dan a la intuición y en su 
modo de concebir la lógica y la existencia. 
No somos, existimos”, dicen estos filósofos 


y repiten sus adeptos. Para ellos lo principal 


no es el sér hasta cuyo centro no podemos pe- 


nettat, sino el existir. Husserl partió en sus 


cerebraciones del estudio profundo de la arit- 
mética y del pensamiento, atribuido a Pitágo- 
ras, de que el número no es un mero símbolo 
sino una entidad real, principio del conoci- 
miento de todas las cosas. A la filosofía feno- 
menológica los literatos que habían menester 
un filósofo para la creación de escuela nueva, 
acudieron con Sartre y sus acólitos para fun- 
dar el “existencialismo” 
plansibles de Kierkegaard, el veedor de Copen- 
hague, a quien llamaron el loco. 

Sartre llena en Francia y entre los afilia- 
dos a las “Nuevas Direcciones”” en Inglaterra, 
parte considerable del horizonte literario ac- 
tual y pronosticable. Su voz cunde en varios 


rumbos con repercusiones simpáticas. De sus 


cogitaciones y de sus obras se puede afirmar 
que “constan”. Por ejemplo, él ha dieho que 
“la nada no existe y mirándolo sus seguido- 
res adquieren un concepto nuevo de la obje- 
tividad. Este aforismo que parece una tauto- 
logía se ha convertido en uno de los princi- 
pios del existencialismo, de cuya presencia ya 
no es dado acariciar ni la más respetuosa de 
las dudas. 

París, lo que alli se dice o se piensa, in- 
quietan a todo el mundo. Ahora, cuando Ber- 
lín, sufre de mal atendida desnutrición mate- 
rial y espiritualmente, cuando Roma, Italia to- 
da. se sienten demasiado poseídas por la polí- 
tica para señalarles rumbo a las artes o las le- 
tras, cuando Rusia se ocupa, aplicando toda su 
fe y su inteligencia, a la obra de reparar los 
daños causados por la guerra, París empieza 
de nuevo a dominar el horizonte y Sartre es su 
profeta y apóstol. 

Sus doctrinas deslumbran a los novicios y 


confunden a quienes carecen de bases filosófi- 
cas para apreciarlas, pero nadie se desentiende 


de ellas. Es así como la Roma eterna de los 


papas ha llegado a enterarse, y estudiando cui- 


dadosamente la obra del apasionado existen- 
cialista y sus métodos de propaganda, ha lle- 
gado a la conclusión de que una y otra mere- 
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cen una advertencia, si no un entredicho. Y. 


esta es la noticia de que no han querido ha- 


cernos partícipes los avisados corresponsales ex- » 


tranjeros. El secretario de las Academias Fi- 
losóficas del Vaticano ha comparado a Sar- 
tre con Voltaire, no sin conmover hondamente 
al desmayado colega Albert Camus, quien abru- 
mado con la comparación y con tan inespera- 
da reprimenda dijo, como un niño sorprendi- 
do en actitud flagrante: pero yo no soy exis- 
tencialista””, | 

Los poetas de la nueva dispensación ze 
ven amenazados de un grave conflicto espiri- 
tual. Ellos pensaban que. el existencialismo 
plantado entre bellas frases de prosa, líneas lar- 
gas de versos sin rima, y afirmaciones tan ro- 
tundas como aquellas de que la lógica es una 
mera invención humana, no tenía peligro de 
tropezar un día mal seguro contra las invio- 
lables fortificaciones de la teología. Que el 
existencialismo girara sobre inseguros ejes de 
razonamiento pueden haberlo pensado los más 


inteligentes, pero que fuera pecado, estuvo 


siempre muy lejos de su agudo criterio. 

Sin embargo, no es sólo contra la teolo- 
gía, contra cuyos eternos y venerados fanales 
arremeten temerariamente los existencialittas. 


Ellos han tomado un camino que empezaron 


a desbrozar hace casi un siglo filósofos deno- 
dados cuya obra no se ha volatilizado entre las 
congojas de un mundo tremulante. Ya Nietzs- 


che, Dilthey, Bergson y otros habían preveni- 
do a los pensadores contra el dominio incon- 


trastado de la razón y unos al instinto, otros 
a la intuición, les encomendaban, en asocio 


de la historia, el programa de señalarle lími- 
tes al reinado milenario y tiránico de la ra- 


zón. La Academia Filosófica del Vaticano pa- 
rece querer volver hoy por los fueros de una 
fuerza espiritual que en otros tiempos solía 
mirar con desconfianza. ¡Dejar a verl, dicen 
los indígenas de nuestro iluminado :oriente. 


B. SANIN. CANO. 
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MEDITACIÓN EN TORNO AL CELOSO 


EXTREMENO 


El concepto cervantino del honor 
y algunas otras cosillas 


Por Enrique Ruiz Vernacci. 


Secretario de la Academia 


de la Lengua. 


(En el Rep. Amer.) 


Pasemos ahora al otro personaje eje de la 
novela de El celoso Extremeño; enfrentémo- 
nos a Loaysa —el nombre de pila no consta 
en las páginas cervantina— aquel qué hizo 
la desgracia de Carrizales y llevó de la mano 
a la solución tan reñida con el concepto del 
honor barroco imperante en el siglo XVI que 
ha de encontrar su cima en los dramas calde- 
ronianos. 


Loaysa era un virote. Pertenecía a la gente 
de barrio, a aquellos mocitos de barrio“ de 
que hablaba Mateo Alemán (5) como de gen- 
te sospechosa; mocitos —¿mo serán nuestros 
pritis?— “que acaban en sus casas de comer, 
no · tienen qué hacer, viénese a la nuestra, quie- 
ren que los entretengan en buena conversación, 
estánse allí toda la tarde tres necios en plata y 
un majadero en menudos, no con más funda- 
mento que ser del barrio”. 


Cervantes conocía bien a este género de ga- 
lanes que pululaba la Sevilla de comienzos del 
XVI. En el texto definitivo de El celoso Ex- 
tremeño no incluyó su descripción de estos per- 


sonajes, pero en el borrador que conservó el 


Licenciado Porras de la Cámara y que vió la 
luz en la revista Gabinete de lectura española 
como aportación de don Isidoro Losarte, sí 
consta. Don Francisco Rodríguez Marín, cui- 
dadoso aunque en ocasiones apasionado cervan- 
tista, la reproduce en su obra El Loaysa de El 
celoso Extremeño” (6). Cervantes presenta a 


—0s pritis de su época. Son los hijos de vecinos 


de cada colación —explica el Principe de los 
Ingenios— y de los más ricos de ella, gente 
más holgazana, baldía y murmuradora, la cual 
“vestida de barrio como ellos dicen, extien- 
den los términos de su jurisdicción y alargan 
su parroquia a otras tres o cuatro circunveci- 
mas, y así casi se andan toda la ciudad, con 
media de seda de color, zapato justo, blanco 
o negro, según el tiempo, ropilla y calzones de 
jergueta o paño de mezcla, cuello y mangas 
de telilla falsa, ya sin espada o a veces con 
ella, empero dorada o plateada, cuello en to- 
das las maneras grande y almidonado, las man- 
gas del jubón acañutadas, los zapatos que re- 
y el sombrero apenas se les 
puede tener en la cabeza, el cuello de la cami- 
sa agorguerado, y con puntas que se descubren 
por debajo del cuello, guantes de polvillo y 
mondadientes de lantisco, y, sobre todo, co- 
pete rizado y alguna vez ungido con algalia. 
Jüntanse las fiestas de verano, o ya en las ca- 
sas de contratación del barrio (que siempre es- 
tá proveído de tres o cuatro), o ya en los 
portales de las iglesias, a la prima noche, y 
desde allí gobiernan el mundo, dicen su pare- 
cer de las viudas, acuérdanse de las solteras, y 


- no perdonan a las religiosas; califican ejecu- 


torias, desentierran linajes, resucitan rencores, 


entierran buenas opiniones y consumen casas 


de gula, fin y paradero de toda su plática. Es- 
pantan juntos, no admiran solos, ofrecen mu- 
cho, cumplen poco, pueden ser valientes y no 


lo parescen, y en esta parte los alabo, porque 


inconfundibles virotes 


(Sigue de la entrega anterior) 


la valentía no consiste en la apariencia, sino 


en la obra. Cada parroquia o barrio tiene su 


título diferente, como las academias de Ita- 
lia, y en una de ellas a los viejos ancianos y 
hombres maduros, que toman de asiento las 
sillas y se las clavan al cuerpo por no dejallas 
desde en acabando de comer hasta la noche, 
llaman mantones“; a los recién casados, que 
aún tienen en los labios las condiciones y cos- 
tumbres de los mozos solteros, llámanlos “so- 
carrones””, porque, como digo, participan de la 
sagacidad de los antiguas casados y de la liber- 
tad de los mozos; a los mozos solteros lla- 
man también “virotes”” porque añsí como los 
virotes se disparan a muchas partes, estos no 
tienen asiento ninguno a ninguna, y andan va- 
gando de barrio en barrio, como se ha dicho. 
Los de otra colación se llaman los perfec- 


tos“; de otra, “los del. portale jo“; pero todos. 


son unos en el trato, costumbre y conversa- 
ción” 

Quizá Cervantes confundió a los manto- 
nes: porque en el texto definitivo de El ce- 
loso a se denomina mantones' a los 
recién casados en oposición a los virotes“, que 
continuaban solteros (7). 

En resumen, Loaysa era el auténtico viro- 
te. Y tenía por amigos a un ““mantón” y a dos 
más, Con ellos discu- 
rrió la estratagema para penetrar en la casa de 
Carrizales. De sus amistades y de las de ellos 
se valió para veriguar quién era Carrizales y 
quién la beldad que se llamaba Leonora. Á sus 
amigotes comunicó los progresos de su tarea, 
su acercamiento al negro Luis, el guardador eu- 
nuco, a las sirvientes, a las compañeras de Leo- 
nora, a las esclavas, a la misma Leonora, en 
fin, anhelo máximo del travieso virote. 

¿Psicología de Loaysa?... No otra que la 


del virote que queda expuesta. Ni más ni me- 


nos. Hay un instante en que parece que la solu- 


"ció novelesca será la boda de Loaysa con la gen- 


til Leonora. Loaysa no ve mal esa solución. Sa- 
be que está dotada en veinte mil ducados: no 
ignora que el mismo Carrizales, en las vísperas 
de su muerte, aconsejó su boda. Pero Cervan- 
tes no halla lícito ese desenlace. A la semana 
de la desaparición de Felipe, el marido agra- 
viado, Leonora se interna en un monasterio, 
se convierte en monja. Miguel de Cervantes no 

podía dar demasiado de lado la función de su 
época. Pase que soslayara la venganza, la san- 
gre, la daga de Carrizales hundiéndose en los 
cuerpos tibios de los amantes dormidos: a más 
no era adecuado se arriesgara. Gutierre de Ce- 
tina es posible no hubiera firmado la aproba- 
ción oficial de las Novelas Ejemplares lo hi- 
zo el 9 de julio de 1612— con el triunfo del 
amor adulterino de Leonora y Loaysa, así lo 


hubiera decidido el anciano Felipo de Carriza- 


les, con sus setenta años a cuestas, en un mi- 
nuto de malancólica comprensión de su desas- 
tre. | 

¿Qué decir de Leonora, la bella del cuen- 
to? Miguel de Cervantes no insiste en el per- 
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sona je: pasa por él como por sobre ascuas. Ca- 
si 'o elude..Lo necesita para la trama, para que 
exista realmente, positivamente, Felipo de Ca- 
rrizales y su conflicto de amor. Vemos a Leo- 
nora asomada a la ventana de casa de casa de 
sus padres en Sevilla: así la conoce Felipo. La 
vemos más tarde probándose unos trajes que 
le- regala su esposo pero que el modisto de 
entonces no los dibujó y concibió sobre el cuer- 
po de la bella sino sobre el de una segunda 
persona que tenía su porte. Después se nos 
aparece exigiendo un juramento a Loaysa pa- 
ra penetrar en su casa, por supuesto a escon- 
didas de Carrizales. El juramento de Loaysa 
se reduce a respetar la virtud de las recogidas. 
Luego, en el instante cumbre, concebimos un 
poquitín de perfidia femenina al abrazar y 
acariciar a Carrizales tras haberle burlado, y 
en la creencia de que ignora la treta. En el fi- 
nal de la novela la contemplamos desmayada, 
al darse cuenta de que su farsa ha sido ave- 
riguada. Y mada más, Ni se disculpa. No en- 
cuentra disculpa a su felonía. Se pierde en los 
claustros del monasterio donde piensa terminar 
sus días: uno de los más recogidos monaste- 
rios de la ciudad”, asegura Cervantes. 


La dueña Marialonso era una sinvergüen- 


za, una instintiva Celestina, con menos años. 


que la Celestina. Hay en la Marialonso una 


ansia de goce, una locura de amor material ca- 


racterística. Pretende ser la primera en disfru- 
tar de las caricias de Loaysa. El virote aspira 
a más, y la coloca en un segundo lugar que 
nunca será cumplido. En el fondo, Cervantes 
ama a esta su creación. Le place su máxima 


frescura, su mentir, su vagabundería. Aquellas 


palabras que pone en boca de la Marialonso 
son deliciosas, saltarinas, con todo el humor 
cervantino. Dice la dueña.al ir a penetrar en 
lo privado de la mansión el virote Loaysa: 
“Sabrá vuesa merced, señor mío, que en Dios 
y en mi conciencia todas las que estamos den- 
tro de las puertas de esta casa somos doncellas 
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como las madres nos parieron, excepto mi se- 
ñora; y aunque yo debo parecer de cuarenta 
años, no teniendo treinta cumplidos, porque 
les faltan dos meses y medio, también lo soy, 
mal pecado; y si acaso parezco vieja, corri- 
mientos, trabajos y desabrimientos echan un 
cero a los años, y a veces dos, según se les an- 
toja. Y siendo esto ansí, como lo es, no sería 
razón que a trueco de oír dos, o tres, o cuatro 
cantares, nos pusiésemos a perder tanta virgi- 
nidad como aquí se encierra; porque hasta es- 
ta negra, que se llama Guiomar, es doncella, 
Así que, señor de mi corazón, vuesa merced 
nos ha de hacer primero que éntre en nuestro 


reino un muy solene juramento de que no ha. 


de hacer más de lo que nosotras le ordenáre- 
mos; y si le parece que es mucho lo que se le 
pide, considere que es mucho más lo que se 
aventura. Y si es que vuesa merced viene con 
buena intención, poco le ha de doler el jurar; 
que al buen pagador no le duelen prendas”. 
Es espléndida esta Marialonso, llena de vi- 
da; pícara, placentera, risueña, Algún curioso 
cervantista ha recordado, al comentar el dis- 
curso de Marialonso, dirigido a Loaysa, aque- 
llas frases de Quevedo puestas en la desdenta- 
da boca de una vieja (8): “... somos como 
niñas de ojos, que siempre son niñas, aunque 
tengan cien años. Decimos que las canas son 
de una pesadumbre; las arrugas de una enfer- 


medad; que estamos sin dientes de un corri- 


miento, y es verdad, pues lo estamos de años 
que han corrido por nosotras. Hémonos hecho 


.reacias en los treinta años, y no hay que pa- 


sar de allí en la cuenta” 


y tañer en cualquier baile 


Las dos compañeras de Leonora, dos don- 
cellas de su misma edad”, las cuatro esclavas 
blancas y las dos “negras bozales””, el negro 
viejo y eunuco, llamado Luis, que hizo amis- 
tad con Loaysa, no tienen en la novela si no 
muy leve intervención. Quizá la más defini- 
da de esta serie de personajes secundarios sea 
la negra Guiomar. Se dice, incidentalmente, 


que era portuguesa y Cervantes la hace hablar 


en una jerga que Rodríguez Marín considera 
se aproxima al vascuense y que-para mí se 
aleja bien de la lengua de las montañas y la 
costa cantábrica españolas. Cervantes intentó 
hacer hablar a Guiomar en lo que para ella se- 
ría lógico: en un castellano aprendido por gen- 
te africana. Así dice la negra Guiomar: “Por 
mi, más que nunca jura, éntre con todo dia- 
blo; que aunque más jura, si acá estás, todo 
olvida”. Y después, cuando a Guiomar deja 
de cuidadora la dama ante la puerta de la re- 
cámara de Carrizales: “Yo negra, quedo; blan- 
cas van: ¡Dios perdone a todas!”. 

El negro eunuco Luis habla repetidas ve- 
ces con Loaysa; y no utiliza esa jerga de Guio- 
mar. Se dice que es aficionado a la música: 
Cervantes añade que esa inclinación a la mú- 
sica la tienen todos los negros. Loaysa llama 
a Luis “moreno”: “enseño a tañer a algunos 
morenos y à otra gente pobre, y ya tengo tres 
negros, esclavos de tres veinticuatros, a quie- 
nes he enseñado de modo, que pueden cantar 
y en cualquier ta- 
berna, y me lo han pagado muy rebién””. Que- 


vedo escribió (9): “El zapatero de viejo se 


llama entretenedor de calzado...; valiente al 


La Editorial LOSADA 
se anuncia con estas obras: 


Jean Babelon: Cervantes .. 3 8 7.— 
Ni caprichosamente novelesca. ni 
secamente documental, esta nueva 
biografía de Cervantes se recomien- 
da por su seriedad histórica, por 
el acierto con que el autor traza un 
cuadro completo de la vida y la 
obra del Principe de los Ingenios. 
Además, hace claros para el lector / 
en general los puntos de vista que 
ha impuesto. en los últimos años 
la crítica cervantina especializada. 
Con ilustraciones. 


George Vernadsky: Historia de Rusia $12.—-. 


Desde los orígenes del pueblo ruso 
en la época de los escitas hasta la 
segunda guerra mundial. Tal es el 
vastísimo contenido de esta gran 
historia, nutrida de datos precisos 
y escrita con absoluta objetividad. 


Esteban Salazar Chapela: Perico en 


La vida pintoresca y nostálgica de 
los españoles exilados en la capital 
inglesa, tras la guerra española, con 
agudas reflexiones sobre los choques 
y afinidades de psicologías, se refle- 
ja magistralmente en esta novela 
de firme interés argumental y escri- 
ta con amenidad e ingenio. 


Luis Cernuda: Como quien espera el 
Constituye esta nueva colección lí- 
rica del prestigioso poeta español 
Luis Cernuda, la paxte octaya de su 


obra argrupada bajo el título co- 

mún de La realidad y el deseo. 
Maximilian 'Beck: 
cia y realidad del alma) . $10.— 

Procedente de las más nuevas co- 

rrientes filosóficas, el autor ha sa- 

bido trasladar sus preocupaciones al 

campo psicológico, trazando así el 

más actual tratado de la materia. 


Soren Kierkagaard: Temor y temblor $ 4. 

“Nuestra época organiza una ver- 
dadera liquidación en el orden de 
las ideas“, escribe, al comenzar el 
prólogo, el famoso filósofo danés, 
verdadero precursos del existencia- 
lismo, la corriente filosófica más 
apasionante del día. 


Rodolfo Mondolfo: Tres Filósofos 
del Renacimiento 2 Galileo, 
Campanella) 
La visión de los eres mayores Siló- 
sofos del Renacimiento, renovada 


por el mejor conocedor actual de la 
materia, 


Francisco Romero: Filósofos y Pro- 
blemas. Bca. Contemporánea, Núme- 
ro 197 
Una nueva colección de ensayós crí- 
ticos y estudios cuya diversidad de 
temas —Varona, Sombart, Lessing, 
Dilthey, etc.— muestra la unidad 
esencial del pensamiento filosófico 
de Francisco Romero. 


— — 


desvergonzado; cortesano al vagamundo; al 
negro, moreno...” 

Este negro y eunuco Luis, de voz atipla- 
da, sirve para construir toda la novela: no 
llena otra. misión. Se insiste en que no es muy 
valiente y en que adora la guitarra. Abre la 
primera puerta porque está dispuesto a apren- 
der a tañer el instrumiento y a cantar. Y pien- 
sa que Loaysa es el inigualado maestro de gui- 
tarra y canto. La candidez de Luis invita a la 
sonrisa. Cervantes quiere conseguir ese efecto. 

Los padres de Leonora cruzan por las pá- 


ginas de El celoso Extremeño, casi en forma 5 


de fantasmas. Nada dicen, nada significan. Al 
cabo de la acción quedan tgistísimos aunque 
se consqlaron con lo que su yerno les había 
dejado y mandado por testamento” 

Es posible que lo más desconcertante de 
todo el relato sea ese viaje a Indias que se le 
destina a Loaysa. ¿Por qué? El virote se con- 
tentó con jugar su estratagema, con dormir 
una noche en los brazos de Leonora. Si nada 
consiguió, colmó su aventura. No se concibe 
su despecho ni el que se considerara corrido. 
Reiría con sus amigos los virotes, con su ami- 
go el mantón, el remate de su farsa. El cínico 
vive en cínico. 


(Concluye en la entrega siguiente) 


-—NOTAS: 


(5) El pícaro Guzmán de Alfarache, parte 
II, libro III, capítulo VI. 

(6) Edición de Sevilla, en 1901. 

(7) Tomo 36 de Clásicos Castellanos, pá- 
gina 107, 

(8) El entrometido y la Dueña y El Soplón, 
por Francisco de Quevedo. 


(9) El mundo por de dentro, por Francisco 
de Quevedo. 


Rafael Alberti: EI alba del Alhelí. 


Bea. Contemporánea Número 196 $ 2.50 


Perteneciente a la primera época de 
Alberti, es este uno de sus libros 
más puros y fragantes. Agotado ha- 
ce años, se reimprime ahora por 


primera vez en la Biblioteca Con- 
temporánea. 


Franz Weidenreich: Simios, Gigan- 
tes y Hombres .. 
El camino recorrido por el hombre 
a través de las edades. Apasionante 
relato de la evolución humana he- 
cho a la luz de los más recientes 
descubrimientos. 


$ 6.— 


Alsina 1131, 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 
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AL PADRE AZARÍAS H. PALLAÍS. 


(En el Rep. Amer.) 


Padre Pallais: Vo tezo con tus versos 
de antifonas sagtadas y devotas 

ideas, en voz baja. Voy siguiendo 
tu ritmo melodioso, tu alma viva, 


que en amor puro arde en llama de Dios. 


Versos cristalinos como el agua, 
yersos para las niñas castas; 

para bajorrelieves marmóreos 

en los frontispicios clásicos 

de antiguas catedrales, 

donde el buril de Benvenuto talla 
la mirífica Fornta, la divina 


del soplo magistral que dió lo Increado. 


Tú buscaste la Unidad, la melodía, 
porque tienes la inconsciencia del bardo 
para decir verdades a los hombres 
envueltas en ropajes sibilinos, 

pues tú hablas con el Verbo 3 
del desnudo Sermón de la Montaña. 
Santificado seas porque dices 

en tus ayunos largos, 

el sacrificio de la Santa Misa. 


porque llevas en tus manos puras 


los cálices de oro 
llenos de sacras hostias 


con que comulga mi conciencia de hombre; 


pórque tu lengua flexa ha pronunciado 
la exégesis del Nuevo Testamento 

y como Juan de Patmos ves visiones 
que estereotipas como en un salterio; 
porque además en santidad tú vives, 
como Teresa de Jesús vivió. 


Leyendo Bello tono menor 


Amas los bardos místicos y llanos 
como Armando Godoy y Francis Jammes, 
a Nervo y a Rubén y a ti mismo, 
(mas compadece al mísero Voltaire) . 

Pasas con tu alegría sobrehumana 
sobre las enredaderas florecidas, 
y como David tus salmos cantas, 
modesto como un monje en su pagoda, 
hierático, silente y extasiado, 


Y suene el diapasón de la heptacorde 
lira, escala de Jacob—al borde 
del cielo en lo infinito. 

Estos dodecasilabos que juegan 
quebrando el hemistiquio, 
no son cual de Zorrilla, necio y tonto. 
(Pallais es señor de cabras y ardillas) 
y al sofístico Sócrates olvida, 
que por Platón expulsa a los poetas 
de su “República”. 


Bello Tono Menor es el poema: 
perfume en el altar como una gema; 
páginas de viñetas exquisitas 
y góticas mayúsculas al rojo, 
del Arte de un poeta de alto numen, 
todo esto que es sencillo y es muy grande 
como la alondra que en la aurora trina, _ 
me hacen forjar por el panida un canto 
en loor de gloria bajo las estrellas 
y brillan por los siglos de los siglos. 

mén. 

Armando OCON M URILLO. 

Managua, D. N., Nicaragua. 
6 de noviembre de 1947. 


SON DOS BALADAS 
(En el Rep. „ . 


LA BALADA DEL POETA DESPUES QUE HUBO LEIDO EL 
LIBRO DE VERSOS DE FRANCISCO OBANDO 


SOMARRIBA 


Pues leyendo tus versos antiguos y modernos, — 
tan limpios y tan versos, se entusiasman las horas, 

diríais, como rosas de pétalos eternos, 

en una interminable repetición de auroras. 


Presbo. Azarías H. Pallais 


Esta tarde fugaz, ensimismada 

es un endecasilabo de Dante, 

otra la niña, mi voz subrayada, 
tercer verso del mismo consonante. 


Niña de ardillas y de cabras, una 
entre todas, sin par Andalucía, 
noche traviesa, complicada luna; 
meciéndose, en columpios de alegría. 


Nuestra Gladys Hernández Barberena, 
incontables mecidas, más de cien, 

y estamos celebrando esta verbena, 
sus padres, sus hermanos, yo también. | 


Azarías H. PALLAIS, 
Prbo. 


Los Tiranos de América 
(En el Rep. Amer.) 


América, hace siglos que padece  ' 


Y mis ennochecidos ojos circunstanciales el escarnio de bárbaros dep 
volvieron a ser niños de mirar inocente, y su excelso prestigio decrece | 
mayúsculas primeras de pintados misales, 
corderos primitivos que vuelven de la fuente. por el ansia de Mando que domina 

: | las almas de esos Déspotas insanos 
Tal vez, en capilares andanzas, Alfa y Beta, que esclavizan los Pueblos, y su ruina 
unánimes las vidas, de poco más o menos, 
así por la lectura de tus versos, poeta, 
con madrigalizados ojos claros serenos. 


causan con las contiendas fratricidas, 
que son su perdición y les mantienen 
sumidos en la impotencia de por vidas. 


IX BALADA DE UNA NINA QUE SE LLAMABA NUESTRA GLADYS HER. 


Ya es hora de que cesen los rencores 
NANDEZ BARBERENA y el Mundo viva en paz y sin miserias; 
Hágame versos, me dijo zalamera, 


que -se extingan los crueles Opresores 
versos, como quien no quiere la cosa... AN ' 
encendía la tarde retrechera, y los hombres —sin viles cortapisas — 
sus estrellas de octubre; nostalgiosa. ejerzan sus derechos ciudadanos, 
exbibiendo su Honor como divisas! 


Mi voz se fué con los siervos esquivos — 
y esta niña de ardillas y de cabras, h 
a jugar a los puntos suspensivos ? 

y a la fuga total de las palabras. 


Bailaora la niña, bailaora; 

pues nadie le ha enseñado; natural . 
paso de la niñez, en buena hora, 

de ámbar, de porcelana, de cristal. 


En juego de cantos y bailes y 

suenan las panderetas cuando canta, 
en alternas maravillas, así, 

como quien una y otra vez se encanta. 


Mauricio VERBEL G., 
(Fausto) 


Ciudad de Panamá, 1947, 
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ESCULTURAS 
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FARAÓNICAS 


(En el Rep. Amer.) 


Así como en otras viejas culturas el arte 
escultórico tuvo un desarrollo muy tardío de- 
bido a un tabú antropomórfico (China, In- 
dia, Japón) o a fuertes inhibiciones con res- 
pecto a la representación de la figura humana 
(cultura hebrea), en Egipto en cambio la es- 
cultura llegó a una perfección completa 2.500 
años A. C., cuando Grecia no era ni siquiera 
una unidad geográfica y cuando Roma apare- 
cía tal vez como un pantano emergiendo de 
las aguas mediterráneas. Lo prueba asi esta es- 
tatua de Kepbrén, en granito negro, existente 
hoy en el Museo del Cairo, representando el 
Rey, sentado, con el Dios Horus en forma de 
un halcón cubriéndole sus hombros. Hay en 
esta estatua, vieja de casi 5.000 años, una 


majestad, un misterio y un “aire de eternidad” 


que diríamos aterrador. Se siente en su presen- 
cia que hay algo“ detrás de ese bloque de 
mármol oscuro, veteado de estrías verde-azu- 
lejas, con un rostro inmutable que mira hacia 
una incógnita e infinita distancia, y poseedor 
de una ciencia que nosotros apenas sospecha- 
mos. Acaso han tenido razón los antiguos 
egipcios cuando creían que el doble o “ki”, 
desprendido del cuerpo del difunto venía a 
habitar en su estatua, la cual pasaba a ser mo- 
rada de eternidad”. Porque si la impresión que 
nos sobrecóge frente al Moisés de Miguel An- 
gel es de deslumbramiento y maravilla y la 
que desciende sobre nosotros ante la Venus de 
Milo o el Apolo de Belvedere es de serenidad 
y armonía, la que experimentamos al pie de 
la estatua del monarca constructor de la-segun- 
da pirámide de Guizeh es de inquietud y de 
místico terror al borde de lo desconocido. 
Aquel rey —y el artista que lo representó en 
piedra negra— sabían cosas que nosotros ig- 
noramos: la dignidad de esa mirada remota 
que viaja al través de los siglos, la armonía 
del cuerpo, la extraña vida de ese trozo de 
granito, expresan algo, contienen una fórmu- 
la incógnita que para nosotros no es más que 
un vislumbre de otros mundos. Brazos y pier- 
nas desnudos parecen completamente lisos a 
simple vista, pero si se les toca con suavidad, 
con mano de pianista que rozara el teclado o 


de cirujano que palpa una piel adolorida, se 


puede sentir el fino y perfecto relieve de múscu- 
los y tendones, como si una vida fría y eterna 
circulara en forma de savia “osirjana” por esas 
arterias verdosas que son las vetas del granito. 
La estatua de Kephrén, como la del “Sheikh- 
el Beled”” (en madera) y como la del “escriba 
sentado” o la de Rahotep y su esposa Nefer- 
tet (en piedra pintada), todas ellas del Viejo 
Imperio, maravillas son del arte escultórico 
universal que desafían cualquier comparación 
y muestran cuán lejos llegaron los hombres 
de Menphis y Abydos, de Heliópolis y Sak- 
karah en sus contactos con los dioses. 


Si quiere suscribirse al 
| “Repertorio Americano” | 
| diríjase a | 
| F. W. FAXON Cꝰ | 
Subscription Agents | 
83-91 Francis Str. | 

Back Bay | — 

Boston, Mas. U. S. A. 
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Pero, nuestra predilección va, en medio 
de tantas obras de arte incomparable como las 
que llenan el museo faraónico de El Cairo y 
el museo copto y el museo árabe de esta mis- 
ma ciudad, hacia la pequeña estatua en már- 
mol blanco del Faraón Thoutmés III (1504- 
1450 A. C.?), de la XVIII Dinastía, quien vi- 
vió y gobernó en una época de expansión del 
Imperio en todas dimensiones y de úh robusto 
renacimiento de las artes y las letras. La esta- 
tuilla, que no tiene más de 50. centímetros de 
altura, representa al monarca en actitud de ha- 
cer una ofrenda a los dioses: desnudo, sin más 
cubierta que el corto calzón de lino conque los 
reyes y grandes sacerdotes entraban al santua- 
rio, y en la cabeza la toca imperial ostentando 
en su frente el “ureus'” en forma de una ca- 
beza de cobra erguida y amenazante, Thout- 
més III. el gran gobernante, aparece arrodilla- 
do, sosteniendo en cada una de sus manos un 
vaso de ofrenda. Hay una armonía tan subli- 
me en el conjunto de la figura, una pureza 
casi mágica en la expresión del juvenil rostro 
imberbe, una souplesse tan lograda en la pos- 
tura de los brazos y piernas, que sólo un ge- 
nio excepcional ha podido modelar y crista- 
lizar todo eso en el delicado y duro material 
del mármol blanco. Es esta una obra de aque- 
llas que pueden ser contempladas durante ho- 
ras y horas sin fatiga porque refrescan y repo- 
san no sólo los ojos sino el espíritu. No po- 
dríamos decir si ella es clásica o romántica, si 
apolínea o dionisíaca. Ella es simplemente per- 
fecta. Nos ofrece la imagen del hijo del gran 
rey guerrero Thonutmés II tal cual era segu- 
ramente en sus años juveniles cuando, confia- 
do por su padre a los sacerdotes del Templo 
de Ammón, era educado en el secreto de los 
ritos y altas enseñanzas iniciáticas. El destino 
habría de someterlo a duras pruebas: muerto 
su padre cuando él era apenas un niño, fué 
casado con una de las dos hijas legítimas del 
Faraón (él era hijo ilegítimo, es decir su ma- 
dre no era la Reina titular). Aprovechándose 
de esta circunstancia, la reina, su madrastra, 
que ahora pasaba a ser también su suegra— 
asumió la regencia que había de conservar por 
más de veinte años. De nada sirvió al futuro 
Thoutmés III que el dios Ammon, durante una 
de sus procesiones anuales, se detuviera fren- 
te a él indicando con ello que él era su elegi- 
do para gobernar el país; de nada le valió tam- 
poco que la poderosa casta sacerdotal de los 
templos de Ammon le prestara todo su apoyo 
considerándolo como uno de los suyos puesto 
que entre ellos había sido educado. La' Reina 
Hathshepsout era una de aquellas mujeres de 


puño firme que aparecen de tarde en tarde en 


la historia de las naciones y que superan las 
hazañas de los peores sátrapas y dictadores. 
Leyendo su historia no podemos dejar de re- 
cordar un período análogo de la historia de 
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Estatua en blanco de Thoutmés II 


China: hay en efecto fuertes similitudes entre 
la Hathshepsout egipcia y la célebre empera- 
triz Dovager Tszú-Hsi, quien a fines del pa- 
sado siglo, usurpó el poder de su sobrino, el 
Emperador Kwang-Hsú, manteniéndolo pri- 
sionero por más de diez años en un pabellón 
sombrío en la Ciudad Prohibida de Peking. 
Ambas fueron mujeres sedientas de gloria, ri- 
quezas y poder, dominadas por la sensualidad 
del mando y de todos los demás placeres de la 
vida, que han contribuido a crear una triste 
reputación histórica a los gobiernos por mano 
de mujer. Thoutmés III fué, sin embargo, 
mucho más afortunado que el pobre Kwang- 
Hsú, que terminó sus días en prisión, en tan- 
to que Thoutmés pudo ascender al trono a 
la muerte de la usurpadora. Su gobierno fué 
uno de los más gloriosos no sólo de su Dinas- 
tía sino de todas las dinastías. Evidentemente 
la poderosa ayuda del clan sacerdotal de Am- 


mon tiene que haberle servido de mucho du- 


rante su reinado. Como constructor sólo en- 
cuentra rival,en Ramsés II —-Jlamado tam- 
bién Ramsés el Grande — lo cual es mucho 


decir. Para vengarse, aunque fuera póstuma- . 


mente, de su suegra y madrastra, Thoutmés 
hizo borrar el nombre de ésta de todos los mo- 
numentos públicos y privados que aquella ha- 
bía hecho construir y que eran numerosos, en- 
tre ellos su magnífico templo funerario en 
Deir-el Bahari, que es una de las grandes atrac- 
ciones turísticas hoy mismo. En cuanta pie- 
dra había el nombre de Hathshepsout, el Fa- 
raón hizo grabar el nombre de su padre Thout- 
més 11 o el de su abuelo Thoutmés 1. Pero, 
el discípulo predilecto de Ammon no necesi- 
taba de tales recursos para sobrevivir en la me- 
moria de los hombres: le bastaba con esta es- 
tatuilla que ahora contemplamos y que algún 
artista de genio —salido también seguramen- 
te como él mismo de los templos del culto “so- 
lar”” de Ammon— talló en mármol impoluto 
para que su nombre sea recordado eternamen- 
te. 


Juan MARIN. 
El Cairo. Diciembre 1947. 
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ARGENTINA 


Es un cuento de Patricia Cox 
(En el Rep. Amer.) 


Cuando nació era una niña muy bonita: 
grande, hermosa, regordeta, con un par de lin- 
dos ojos negros de mirar muy dulce; pero fué 
creciendo y cada día se hizo más grande, más 
pesada y más tonta. 

Cuando se hizo mujer, era la boba del ba- 
trio. Alta y gruesa, con un andar lento como 
de osa; sólo los ojos negros conservaban su 
rara belleza lejana de mirada triste. 

El instinto maternal se había desespertado 
en ella con una tremenda intensidad dramáti- 
ca. Pasaba el día abrazando y arrullando a un 
muñeco desteñido, con el pelo hirsuto y la ca- 
ra raspada; le cantaba las más bonitas cancio- 
nes que imaginaba con una voz honda y dul- 
ce que sólo ella escuchaba, y cuando creía que 
lloraba, lo paseaba murmurándole mil terne- 
zas. Cuando el niño quedaba dormido en su 
regazo, se sentaba suavemente en el ancho 
portón lleno de helechos y palmeras, y ahí 
quedaba horas y horas, mirando en el ancho 
azul cruzar palomas y gorriones. | 

Daba dolor verla así, y su nombre resul- 
taba una amarga ironía. Argentina era tris- 
te, fea, idiota, pesada. Algunas veces, hablaba 
para decir incoherencias, pues sus palabras eran 
estropajosas, turbias, como las de un ebrio. 

En las noches dormía abrazada del muñe- 
co: su niño, su tesoro, su vida. Era una lásti- 
ma aquel amor maternal malogrado y aquella 
ansia infinita de ternura. | 

No entendía nada, no sabía nada, sólo su 
niño era la razón de su vida. 

V sucedió que un día llegó a su vecindad 
un matrimonio joven con una hijita, rubia 
como un rayo de sol. Argentina la vió pasar 
por 4 zaguán de su casa y la siguió con la 
mirada ansiosa, hambrienta de*cariño. 
Todas las tardes la veía pasar y de su bo- 


ca fluía un torrente de palabras ininteligibles; 


su sueño era inquieto por las noches... ¡la ni- 
ña azul... esa sí era de verdad! 

Y por fin, un día se atrevió: al pasar la 
pequeñuela por el zaguán, Argentina tendió 
su mano ruda, áspera como una garra. La ni- 
fia quedó asombrada al verla, tan de pronto, 
como si estuviera de repente ante una bruja 


que hubiera salido del rincón oscuro de la 
cancela que ocultaban las macetas frondosas. 
Se asustó y quedó suspensa, pero la ternura 
que había en los negros ojos de Argentina la 
dominó. Soltó la risa y le tendió los brazos; 
se dejó acariciar y escuchó aquellas canciones 
extrañas, como traídas de un país remoto y 
desconocido, donde suenan ecos de voces pri- 
mitivas. 

Y todos los días se repitió la escena. La 
niña gustaba de pasar el tiempo al lado de su 
nueva amiga. 

El corazón de Argerſtina rebosaba la di- 
cha silenciosa de los que son felices dando el 
corazón a cambio de un poco de amor. Es- 
condía en los bolsones de su falda terrones de 
azúcar robados al azucarero, o los higos cor- 
tados a hurtadillas y el confite que le obse- 
quiaban en la comida del mediodía. 

Por las noches despertaba ansiosa de que 


* llegara el alba, impaciente porque la aurora 


le trajera la dicha en los ojos y la alegre risa 
de su niña. Odiaba a las estrellas y cuando las 
veía palidecer con la alborada, se paraba des- 
calza y abría la ventana para ver salir el sol, 
El día era su mejor amigo: él le traía la dicha 
que colmaba de alegría su corazón hambrien- 
to de ternura; la niña azul... su niña. 

Y Argentina, como por un milagro, fué 
aprendiendo a hablar, trataba de coordinar 
pensamientos. A veces hasta sentía un poqui- 
tín de remordimientos al ver a su muñeco 
abandonado en el revuelto lecho. Entonces 
lo alzaba, lo estrechaba sobre su corazón, pen- 
sando en su niña azul, 

Pero ¡ay! un día aquella felicidad inapre- 
ciable terminó. Se acabó de golpe, como ha- 
bía llegado. La niña azul de sus ensueños se 
fué como había venido, dejando el corazón 
de Argentina lastimado hasta el fondo, con 
una sangrante herida que no restañaría jamás. 

Esperó en vano, largas horas amargas y 
pesadas, apretadas en la garganta como un 
puño. Sus ojos melancólicos siguieron las ho- 
ras en las luces y en las sombras, mas su niña 
no llegó, no volvió a llegar nunca en el fres- 


co cascabeleo de su voz ni de su risa para en- 


EL FUTURO DE AMÉRICA 


(En el Rep. Amer.) 


¡Ciudadano de América!, amo sus límpidas glorias 
y lucho porque cesen sus Contiendas armadas, 

que amenguan su prestigio y hacen ilusorias 

las amplias perspectivas por ella vislumbradas. 


Su bienestar depende de la paz y los esfuerzos 


que sus hijos hoy dediquen a las arduas faenas 


de laborar sus tierras y cultivar los diversos 


productos que su suelo nos brinda a manos llenas. 


Sólo así conseguiremos desterrar las miserias 
del recinto sagrado de nuestros patrios lares 


A y no presenciaremos las sangrientas tragedias 


de las continuas guerras entre los mismos hermanos, 
en las cuales los hombres sucumben por millares, 
víctimas de las venganzas de los feroces Tiranos! 


Panamá. 1947, 


— 


Mauricio VERBEL G., 
(Fausto). 


dulzar aquella honda tristeza infinita. Pare- 


cía que un ojo de agua se hubiera quedado se- 


co y para llenarse de nuevo necesitara todo el 
llanto de su alma. Acurrucada en un rincón, 
con el muñeco en el regazo, lloraba queda- 
mente su felicidad perdida: 

Me robaron a mi niña... ¡ay! me ro- 
baron a mi ángel! 

¡Cómo podía «caber la alegría en el mun- 
do si su pena eta tan honda! ¡Cómo brillaba 
el sol si su pena era tan negra que le hacía 
noche cerrada toda su vida! ¡Cómo podían 
florecer las rosas si el llanto suyo lo anegaba 
todo! 

Se hizo enemiga del día y odiaba el alba 
porque e'la, en su caballo de oro, le había to- 
bado a su niña, llevándosela por un mar azul 
donde navegan los luceros con velas que son 
girones de noche... 

Y todas las mañanas, mientras rodaron 
los astros y la cabeza de Argentina se hizo 
gris, con el muñeco abrazado contra su pe- 
cho anhelante, el grito maternal rasgaba el 
amanecer de las calles silenciosas de mi pue- 
blo: | 

—¡Me robaron a mi niña... ¡ay! me to- 
baron a mi ángel...! 


. México, D. F., enero 1948. 


la traje on al 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


le hace el traje en pagos semanales | 
o mensuales o al contado. Acaba | 


de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con | 
operarios competentes para la con- | 
fección de sus trajes. | 


Especialidad en trajes de etiqueta | 
Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 
| Paseo de los Estudiantes 


Sucursal en Cartago: | 
50 vs. al Norte “del Teatro dto | 


de 
Filología Hispánica 


El Colegio de México publica trimestral- 
mente la Nueva Revista de Filología Hispá- 
nica. 

Director: Amado Alonso. 

Redactores: William Berrien, Américo Cas- 
tro, Antonio Castro Leal, Fidelino de Figuei- 
redo, Hayward Keniston, Irving A. Leonard, 
María Rosa Lida, José Luis Martínez, Agus- 
tin Millares Carlos, José F. Montesinos, Mar- 
cos A. Morínigo, S. G. Morley, Tomás Nava- 
rro, Federico de Onís, Alfonso Reyes, Ricardo 
Rojas, Manuel Toussaint y Silvio Zavala. 

Redactor Bibliográfico: Mary Plevich. 

Secretario: Raimundo Lida. 

Precio de suscripción y venta: En México: 
20 pesos moneda nacional al año: en el ex- 
tranjero: 5 dólares norteamericanos. Número 
suelto: 6 pesos moneda nacional y 1.50 dó- 
lares, respectivamente. 

Redacción: El Colegio de México, Nápo- 


| les 5, México, D. F. 


Administración: Fondo de Cultura Eco- 
nómica, Pánuco 63, México, D. Ff. 


4 ” 
> 
* 
Y 
— 
— 
| 
| 
| 
| 
| 
— — — — 
de 
y 


Pr 


268 


_ REPERTORIO AMERICANO 


ACOTACIÓN BIBLIOGRÁFICA 


(Colaboración ) 


A propósito de Siglos, escuelas, autores, por 
Roberto F. Giusti.-Buenos Aires, Editorial 
Problemas, 1946. 413 p. $ 7.75 m/arg. 


El magisterio literario de Roberto F. Gius- ' 
ti es uno de los más nobles y fecundos —tan- 
to por la alta calidad como por el volumeñ 
— que en la América Hispana podrían citarse 
hoy. Con la única excepción del venerable pa- 


triarca de nuestras letras, don Baldomero Sa- 


nin Cano, nadie en la América ibera ha rea- 
lizado una más seria y perseverante ejecutoria 

en el campo de la crítica literaria que este ilus- 
tre profesor argentino. 

Por más de treinta y cinco años se ha con- 
sagrado el señor Giusti a la ardua y asaz in- 
grata tarea de interpretar libros y autores -eu- 
ropeos y americanos en lúcidos ensayos y en 
libros que constituyen uno de los aportes más 
valiosos con que en este campo cuenta el mun- 
do hispano en la hora actual. Una gran par- 
te de su labor crítica se encuentra todavía di- 
seminada en publicaciones periódicas argenti- 
nas, especialmente en la benemérita revista 
Nosotros que por espacio de treinta y cuatro 
años dirigió el profesor Giusti en colabora- 
ción con el inolvidable Alfredo A. Bianchi. 
Pero lo recogido en volumen hasta hora, es- 
pecialmente en Nuestros Poetas (1912), en 
los cuatro tomos titulados Crítica y Polémica 
(1917-1930), en Florencio Sánchez. Su vi- 
da y su obra (1920), en Lecciones de Litera- 
tura Española y Argentina (textos de histo- 
ria literaria) y en el que aquí nos ocupa, re- 
presenta una de las contribuciones más pene- 
trantes y luminosas que en nuestra lengua se 
han producido en los últimos decenios, 
Con excepción de una excelente traduc- 
ción con prólogo y notas de Giácomo Leopar- 
di, en 1917, y un volumen - titulado Mis Mu- 
fñecos (Cuentos y fantasías) aparecido en 
1923, y varios textos de gramática e idioma 
castellanos, la labor del señor Giusti ha gra- 
vitado toda ella hacia la crítica literaria. Es 
un acto de justicia reconocer que pára el cul- 
tivo de este género el autor está excepcional- 
mente dotado. Sus raras dotes intelectuales, su 


caudalosa y bien digerida erudición en letras 


europeas y americanas, su capacidad de obje- 
tivación y de análisis, su fina sensibilidad y 
buen gusto, hacen de él un valor de primer 
orden en la crítica hispana, 

Con loable perseverancia y hondo ssatido 
de responsabilidad, sin premura, mas sin pau- 
sa, sin claudicaciones ni concesiones a la amis- 
tad o a la moda, el señor Giusti nos ha dado 
un ejemplo de crítica dilucidadora que es mo- 
delo de probidad y hondura. Con los años, 
su horizonte intelectual se ha dilatado y su 
crítica ha devenido más serena, más objetiva 
y sagaz. | 

Este denso volumen que ahora nos ofre- 
ce está dividido en dos partes casi iguales en 
extensión. Las primeras 220 páginas están 
consagradas a temas europeos y españoles, en 
tanto que las 190 finales las ocupan temas 
americanos. Casi idéntico es también el nú- 
mero de asuntos en ambas partes tratados: 11 
en la primera sección y 12 en la segunda. 

El libro se inicia con un nutrido ensayo 
titulado: Panorama del siglo XIX que es uno 
de los enjuiciamientos más equilibrados y en- 
jundiosos que de aquella controvertida centu- 
ria hemos leído en español. A la novela rea- 
lista y naturalista francesa y española se le 


Roberto F. Giusti 


consagran sendos estudios, muy exactos y pro- 


vechosos ambos. Vienen luego cuatro mono- 


grafías españolas: La poesía medieval caste- 
llana y nosotros, La Celestina y su autor, Cer- 


vantes, amigo de pícaros, y una estupenda 


semblanza de Gaspar Melchor de Jovellanos 
en la que se destaca con amorosa justicia el 
gran valor humano que en el ínclito y probo 
regalista existía. Cierran esta primera parte 
del libro cuatro ensayos sobre otras tantas fi- 
guras literarias europeas: El arte de Eca de 
Queiroz, Leconte de Lisle, Anatole France y 
Lawrence de Arabia, que prueban la sagaci- 
dad crítica y la íntima compenetración del au- 
tor con el espíritu y la obra de estos escri- 
tores. 

Los primeros nueve temas de la segunda 
parte son argentinos, en tanto que los tres úl- 
timos estudios están consagrados a José Asun- 
ción Silva, José Martí y Amado Nervo, res- 
pectivamente. La necesaria brevedad en que 
esta mota debe encerrarse, nos impide reseñar 
con la detención que quisiéramos el calibre 
de cada uno de estos ensayos. Los dos prime- 
ros —Panorama de la literatura argentina con- 
temporánea y La literatura francesa y la cul- 
tura argentina— son los más extensos, pero 
los titulados Sarmiento, escritor, Ricardo Gu- 
tiérrez, Eugenio Cambaceres, José Ingenieros y 
Fervor y estilo de Aníbal Ponce, si más bre- 
ves, no ceden a los dos primeros en hondura 
y mérito interpretativo. Tanto al poner de re- 
lieve la mediocridad de Gutiérrez como poe- 
ta (con lo cual Giusti destruye definitivamen- 
te la sobrevaloración que de este último ro- 
mántico argentino se venía haciendo desde 
antes de su muerte) como al exaltar la capa- 
cidad de trabajo, el talento y la hombría de 
bien de Ingenieros y su discípulo y continua- 
dor, Ponce, el señor Giusti demuestra una vez 
más su independencia crítica, su insobornable 
probidad literaria, su lealtad a los principios 
que informan toda su extensa labor. Las sem- 
blanzas de Silva, Martí y Nervo son un mo- 
delo de síntesis y perspicacia interpretativa. 

El lector acaso se sorprenda un poco ante 
el análisis severo ——pero rigurosamente justo 
— que el autor hace de la prolífica obra poé- 


tica de Nervo. Hasta ahora la crítica había 
sido en extremo generosa con el poeta mexi- 
cano y acaso se le sobrestimó. Giusti, en nues- 
tro sentir, lo reduce a exactas proporciones, 
pero no le regatea su admirativa valoración a 
Serenidad y Elevación, los dos libros más lo- 
grados de Nervo. 

A los méritos apuntados habría que aña- 
dir la claridad y excelencia del método expo- 
sitivo del señor Giusti, así como la noble con- 
cisión y severa dignidad de su estilo, preciso 
y elegante sin dar nunca en lo. barroco; rico 
sin profusión ni exceso. La suya es una pro- 
sa bellamente didáctica sin caer jamás en la 
frialdad ni en el prosaismo desmayado y sin 
vitalidad de tantos académicos. De aquí que 
estos ensayos críticos alcancen el rango de una 
obra de creación. 


Manuel Pedro GONZALEZ. 
University of California. 
Los Angeles. 


Loa juglaresa 


A Berta Singerman, 
en Repertorio Americano. * 


¿Qué es este silencio grande 
de asombros que se despeñan 
hacia abismos luminosos 
gloria de azules presencias? 
¿Qué es este silencio grande, 
equilibrio de sorpresas 

en músicas nunca oídas 

de fresquísimas estrellas? 


¿Qué es este silencio grande 
como de mar y de selva, 
como de arenas áureas, 
como de raíces eternas? 


¿Qué es este silencio grande 
de alas cándidas que reman 
un aire de anunciaciones 

en luz de la gracia plena? 


¿Qué es este silencio grande 
de milagrosas certezas: 
inocencia en la ternura, 
fatalidad en la pena? 


¿Qué es este silencio grande, 
colmena: de muchas celdas 
que va colmando de mieles 
no sé qué divina abeja? 


¿Qué es este silencio grande 
en que surgen y clarean 
aguas de cielo y diamante 
recónditas en la alberca? 


¿Qué es este silencio grande 
de sobrecogida empresa 

en que los símbolos magos 
desnudan su clara esencia? 


¿Qué es este silencio grande, 
concha nácar de belleza 
naciente en sombra y en luz 
de una vara de azucena? 


¡Es el silencio en que canta 
su canto la juglaresa! 


Carlos Luis SAENZ. 


Costa Rica, enero 1948, 
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En 1871, uno de los años más fecundos 
de Walt Whitman, escribió el gran poeta nor- 
teamericano su poema Passage to India, incluí- 
do en una nueva edición de Leaves of Grass. 
El poema, según lo explica Concha Zardoya, 
última y completa introductora al mundo es- 
tético de Whitman, estaba fundado en dos 
hechos recientes: la apertura del Canal de Suez 
y la terminación del ferrocarril transcontinen- 
tal, que unía los dos más grandes océanos en- 


tre los cuáles se hallaba América; “describía * 


también, con acentos de religiosa alegría cósmi- 
ca, la emoción de una alma que, después de 
haber realizado la vuelta al mundo, siente su 
unidad””, ¡Bello y profundo momento de vi- 
sión poétical La calidad de vate, cierto profe- 
tismo, una como iluminación ultra-corporal, 
define los valores de la auténtica poesía. Así 
lo habían descubierto los filólogos del antiguo 
Lacio, al asentar que la videncia —el vatis- 
dicere— es connatural al misterio de la pala- 
bra rítmica. 


Passage to India forma parte de esa sin- 


fonía a lo Wagner que se llama Música de la 
Tempestad. Cantando su época, cantando las 
hazañas del presente, las obras de los ingenie- 
ros, los mares “sembrados de dulces cables elo- 
cuentes”, canta Walt Whitman el pasado, don- 
de pululan los durmientes y las sombras. Y no 
rescata del pasado lo yerto, la osamenta, sino, 
como decía Unamuno, “la sustancia de la his- 
toria . Porque, “como un proyectil que se 
dispara y sobrepasa cierta línea, en tanto que 
continúa avanzando, así el presente, puesto en 
marcha, es impulsado por el pasado”. Es emo- 
cionante escuchar en la voz del gran pionero 


del futuro estas palabras: 


¡Paso, oh alma, hacia la India! 
¡Esclarecidos los mitos asiáticos, 
las fábulas primitivas! 


En 1893, un año después de la muerte de 
El Buen Poeta de los Cabellos Grises””, como 
lo bautizó su amigo O'Connor, llegaba a los 
Estados Unidos un maestro de la antigua In- 
dia: Swami Vivekananda. Y este filósofo de 
la mente, al congregar a los más valiosos re- 
presentantes del pensamiento americano, dijo 
en una de sus conferencias: “Verdaderamente, 
Walt Whitman era un sanyassin”? (un inicia- 
do, un puro). 

Mas la calidad profética del cantor de las 
democracias sería limitada si no hubiera de- 
jado escrito, ya que no un poema, una carta 
que con el tiempo resulta notable de toda no- 
tabilidad. Walt Withman escribe desde Cam- 
den, el 20 de diciembre de 1881, una misiva 
destinada a Dresden, Sajonia. El destinatario 
es un ruso que le ha solicitado el visto bue- 
no para la definitiva traducción de las Hojas 
de Hierba. No se conserva el nombre del escri- 
tor ruso, pero ved lo que dice Walt: 

“Vosotros, rusos, y nosotros, america- 
nos! Nuestros países, tan distantes, tan distin- 
tos a una primera mirada, tal es la diferencia 
de las condiciones políticas y sociales y de nues- 
tros respectivos métodos de desarrollo moral 
y práctico en los últimos cien años; y, sin em- 
bargo, en ciertos rasgos, en los más vastos, tan 
semejantes los unos a los otros 


Abre Whitman con esta salutación di- 


plomática”” (tiene una simpatía diplomática 
hasta aquí, esa jerigonza de que todos los pue- 
blos se parecen como dos gotas de agua, y que 
se pronuncian en los cambios de cartas repre- 
sentativas) la gran simpatía del ruso, pero en 
seguida entra en pormenores de importancia 
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HITMAN 


Por Alfredo Cardona Peña. + 
(Es un recorte de El [Nacional de México, D. F.—Envío del autor) 


Whitman 
(Visto por Fr, Cotard) 


trascendenta!, que hoy, más que nunca, mere- 
cen ser conocidos. Y por lo tanto, no tene- 
mos más remedio que transcribirlos, según la 
versión de Concha Zardoya (en Walt Whit- 
man, Obras Escogidas, Editorial Aguilar, Ma- 
drid, 1946): 


“La variedad de los elementos raciales y 
lingüisticos, que han de ser resueltamente fun- 
didos en una identidad y unión comunes, con- 
tra todo riesgo; la idea, perenne a través de 


las edades, de que ellos poseen a la vez una 
misión histórica y divina; el ferviente elemen- 
to de una viril amistad para todo el pueblo, 
no superada por raza ninguna; el informe y 
nebuloso estado de muchas cosas, todavía no 
establecidas permanentemente, sino determina- 


das en todas partes para ser la preparación de 


un futuro infinitamente grande; el hecho de 
que ambos pueblos tengan independientes e im- 
portantes posiciones que conservar y, si es ne- 
cesario, luchar por ellas contra el resto del 
mundo; las inmortales aspiraciones al intimo 
centro de cada gran comunidad, tan vehemen- 
te, tan misterioso, tan abismático; son cierta- 
mente rasgos que vosotros, rusos, y nosotros, 
norteamericanos, poseemos en común”. Ha- 
bla en seguida de una internacionalidad de 
poemas y poetas, autoriza la publicación de la 
carta como prefacio del libro en preparación, 
y para terminar, exclama el poeta, intuyendo 
bienestares de toda índole: 


“¡Cuán feliz sería al alcanzar el presen- 
tido y sentimental contacto con los pueblos 
rusos!” | 


Walt Wibtman vaticinó, con las fuerzas 
del verbo, la organización espiritual de Occi- 
dente a través de la India; y definió los va- 
lores políticos y morales que mueven a las na- 
ciones más pederosas de la tierra, industrial y 
socialmente hablando: la Unión Soviética y 
los Estados Unidos de Norteamérica. Estas tres 
naciones han de cumplir, según las propias pa- 
labras de Whitman, “una misión histórica y 
divina”, y representan en sus grandes intereses 
universales, la tríada simbólica que fecunda y 
engrandece la existencia del hombre sobre la 
tierra: el Espíritu, el Capital y el Trabajo. 


a MÉXICO NO ES UN BUEY MANSO 


Por Narciso Bassols 
(Es un recorte de EI Popu lar de México, D. F.) 


Es indudable que el artículo del licenciado 
Luis Cabrera, aparecido en esta Revista hace 


dos semanas con motivo del viaje del Presi- 


dente Truman a nuestro país, se destaca vigo- 
rosamente en el mar de las vulgaridades y pa- 
parruchas publicadas sobre ese acontecimiento 
en nuestra hojosa pero mal hecha prensa na- 
cional. Sobresale, principalmente por su cla- 
ridad. El autor sabe a dónde quiere ir y en 
unos cuantos renglones: lo consigue. No sólo 
da el flechazo en el blanco, sino que ahí que- 
da el lector, por poco que se le descuide la in- 
teligencia, prendido con su propio convenci- 
miento, a la idea avasalladora, pesimista, tre- 
menda, de que como lo dice Luis Cabrera, un 
siglo después de haber perdido a manos de los 
Estados Unidos la mitad de nuestro territorio, 
ahora de lo que se trata es de entregarles la 


mitad de nuestra independencia. Que en rea- 


lidad, sería tanto como entregarles la indepen- 
dencia entera, pues ésta, igual que la honra 
de las mujeres, con cualquier desgarrón se 
acaba. 

El Presidente Truman, dice el licenciado 
Cabrera con muy buen juicio, no vino a per- 
der el tiempo. Hay dos problemas de gran tras- 
cendencia, que sin duda fueron el objeto esen- 
cial de su viaje: en primer lugar, la unificación 
de la defensa continental, con todo lo que 
implica de imposición de armamentos, control 


de puertos, aeródromos, ferrocarriles y telẽ- 
grafos, en una palabra, hegemonía militar — 


tẽcnica y económicamente hablando— de los 


Estados Unidos en nuestro territorio (Plan 
Truman), y en segundo término, la implan- 
tación del régimen de libre cambio obligato- 
rio, o sea supresión de las barreras aduanales 
de los países latinoamericanos para no estor- 
bar la entrada sin límites a Latinoamérica, de 
las mercancías norteamericanas llamadas a des- 
truir nuestras incipientes industrias nacionales 
y a agudizar y perpetuar, por ese camino, nues- 
tro vasallaje económico (Plan Clayton). 
Con los años, el licenciado Cabrera se ha 
vuelto fatalista, de suerte que frente a ame- 
nazas tan graves no sólo a esa entidad un tan- 
to metafísica que es la soberanía, sino a la vi- 
da diaria futura, al sustento mismo y a las 
condiciones de trabajo y libertad de los mexi- 
canos, en vez de prever —o siquiera preconi- 
zar, aun sin preverla— una resistencia orga- 
nizada, una lucha viril aunque por supuesto 
amarga, se pregunta: “¿Pero podríamos rehu- 
sar muestra cooperación para la defensa conti- 
nental, reservándonos el derecho de declarar- 
nos neutrales en una contienda entre Rusia y 
Estados Unidos? ¿Cuáles serían las consecuen- 
cias de nuestra inconformidad?” Y con rápi- 
das, deleznables palabras se limita a contestar: 
“Ahí está la experiencia de las dos guerras pa- 
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sadas en que han ee por completo 
los principios de la neutralidad y los derechos 
de los neutrales, para dejar en, pie la máxima 


-evangelista (seguramente quiso decir evangé- 


lica) de que “el que no está conmigo está con- 
tra mí”. De donde concluye, con aire rotun- 
do y sin tomarse la pena de decirnos por qué, 
ni más ni menos que esto: “No puede, por 
consiguiente, discutirse la conveniencia de co» 
operar con Estados Unidos para la defensa con- 
tinental . Y tras de haber dejado establecida 
así la “indiscutible”? conveniencia de cooperar 
a una “defensa continental” cuyos alcances le- 
gítimos y verdaderas finalidades no intenta si- 
quiera esbozar, a excepción hecha de dejar 
sentado como principio cardinal el dogma de 
que servirá para sumarnos a una contienda en- 
tre Rusia y los Estados Unidos, y esto sin 
más ni más, simplemente por tratarse de Ru- 
sia por un lado y los Estados Unidos por el 
otro, hállase o no comprometida la defensa 
de nuestro continente y sean o no los Estados 
Unidos el país agresor; tras de eso, concluye 
afirmando que, en tales condiciones, el Presi- 
dente Alemán necesita toda la yuda que pue- 
da prestarle el pueblo mexicano y textualmen- 
te declara que esa ayuda debe ser no sólo en 
forma de apoyo o respaldo incondicional, sino 
para el estudio y resolución de tam ingente y 
trascendental problema”. 


Para el licenciado Cabrera, pues, la de- 
fensa continental”” consiste en sumarnos, co- 
mo sea, a la guerra contra Rusia. Para él, es 
“indiscutible” que debemos hacerlo. Bien es 
verdad que al incorporarnos en esa extraña de- 
fensa continental (que a lo mejor nos lleva a 
defender el Continente Americano, digamos 
en Grecia o en los pozos petroleros del Cer- 
cano Oriente), al poner en práctica la alianza 
militar con los Estados Unidos, como él teme, 
es muy posible que el peligro de perder nues- 
tra independencia y nuestra fisonomía de pue- 
blo libre, se convierta en inmediata realidad; 
pero eso es secundario, lo esencial radica en 
que todos convengamos en que es “indiscuti- 
ble“ la conveniencia de que, con nosotros a 
la cabeza, ningún país latinoamericano sea neu- 
tral en la guerra contra Rusia. Concebidas 
las cosas tal como el licenciado Cabrera las 
entiende, bien puede decirse que, en verdad, 
sólo contando con ese tipo de apoyo o respal- 
do incondicional (predicado ahora por quien 
hace cuarenta años fustigara duramente la fa- 
mosa frase de aquel “científico” que en el 
Jockey Club habló de apoyo incondicional al 


| 
| 


Cuadros — Marcos 
Souvenirs 


SERIEDAD 


— 


Oleos y Acuarelas 
Vidrios para sobre de muebles 
y para Automóviles 


RAPIDEZ — 


REPERTORIO AMERICANO 


vie jo Díaz, y por incondicional, listo para 
llegar a la ignominia), sólo contando con ese 


tipo de apoyo, repetimos, podría un Presi- 


dente llevar a cabo tan siniestra empresa, 

Por fortuna, frente a la tesis del apoyo in- 
condicional al Presidente, que desemboca (por- 
que para eso está hecha) en la “guerra san- 
ta“ contra Rusia, se alza la tesis del apoyo 
consciente, y por consiguiente condicional, ins- 
pirado en anhelos de paz y verdadera defensa 
de la América. 

Esta última es, sin duda, la tesis del pue- 
blo mexicano. La otra, la de quienes están 
dedicados a preparar un ambiente de guerra 
en los países de Latinoamérica, se basa en un 
truco que es indispensable exhibir y denunciar 
con toda claridad. Consiste, como lo hace el 
licenciado Cabrera, en dar grandes voces de 


alarma sobre el peligro de que perdamos nues- - 
- tra independencia y muestra nacionalidad si nos 


rehusamos a celebrar una alianza belicosa y 
aventurera; pero no para empujarnos a re- 
chazar (como cualquier ingenuo ciudadano 
pensaría), sino precisamente para lo contra- 
rio, para llevarnos a aceptarla... a cambio de 
que el gran socio en la empresa, el león feroz 
y omnipotente nos deje seguir gozando, en 
forma generosa, de la autonomía y la liber- 
tad... que estábamos a punto de perder... si 
nos hubiéramos rehusado. O en otras pala- 
bras: con el coco“ de la invasión, como ni- 
ños nos llevan a cumplir la faena de la alian- 


za. ¡Ingenioso el procedimiento, no se puede 


negar; aunque la maniobra sea tan vieja co- 
mo la humanidad! 


Por fortuna, las cosas no son ni tan ne- 
gras ni tan simples. Por fortuna, no es verdad 
aue el destino nos plantee como macabra dis- 
yuntiva, de extremos igualmente inadmisibles, 
la esclavitud en nuestro propio territorio, por 
una parte, o la provocación inmediata de una 
guerra suicida, por la otra. Hay impulsos bé- 
licos en ciertos sectores reaccionarios de los 
Estados Unidos, que ciertamente son un fenó- 
meno de barbarie atómica; pero mueve a risa 
pensar que por el mero hecho de no entregar- 


nos incondicionalmente, por resistirnos a to- 


mar parte en una empresa que en los propios 
Estados Unidos levanta opositores de tanta 
autoridad moral y de tan fuerte prestigio co- 
mo el ex-Vicepresidente Henry A. Wallace, 


_México va a ser arrasado y ocupado su terri- 


torio. Más bien parece que las voces pesimis- 
tas, aparentando dolerse de peligros que no 
aconsejan combatir, esconden el anhelo de ver- 
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los convertidos el dia de mañana en realida- 
des, impulsadas por intereses de clases o por 
prejuicios. 


Por fortuna, podemos. ser amigos de los 


Estados Unidos, sin tener que entregarles, a 
cambio de la amistad —-que se vería transfor- 
mada automáticamente en servidumbre— el 
manejo de nuestro ejército, el control de nues- 
tros puertos y fronteras, el dominio de nues- 
tras carreteras y nuestros campos de aviación, 
ni la elaboración y aplicación de nuestra po- 
lítica arancelaria y comercial. México no es 
un platanar centroamericano, mi una isla del 
Pacífico, por más que haya todavía mexica- 
nos que con tal de tener automóvil propio, 
desearían que lo fuese, aunque sin atraverse a 
confesarlo, 

Los Estados Unidos ño son ni un sub 
de monstruos, ni un país de insensatos. A pe- 
sar de que por las diferencias de lenguas y de 
costumbres, los dirigentes de ese pueblo no 
entiendan la psicología y los resortes íntimos 
de la conducta de los latinoamericanos, miden 
bien a estas horas lo que -significa para ellos 
la amistad con todo el continente y saben los 
peligros inmensos que encerrarían veinte pue- 
blos hostiles a su lado. 

Por fortuna, la oportunidad para negociar, 
existe. Si sabemos ser hábiles, y sobre todo, si 
alcanzamos a ser moralmente valientes, pode- 
mos conservar nuestra nacionalidad con auto- 
nomía, si además, renunciamos al espejismo 
de salir de la pobreza por el fácil camino de 
la venta sin dignidad y por añadidura sin ta- 


lento. 


Lo fundamental es jugar con entereza. Y 
hacerlo limpiamente, sin trapacerías de argen- 


tino. Los Estados Unidos deben saber con pre-- 


cisión cuáles son los límites de nuestras con- 
cesiones y cuáles los motivos de nuestra resis- 
tencia a ir más allá. Conociendo la mecánica 
real de nuestros actos, sus propios intereses les 


-. Mevarán a una articulación equilibrada y amis- 


tosa. Si por ignorancia de lo que es nuestro 
país, pretenden entrometerse en el manejo de 
nuestro ejército o suprimir nuestras aduanas 
para p:"vecho de sus mercancías, habrá que 
decirles, lisa y llanamente: no. Y lo enten- 
derán. Como entendieron, cuando en los pri- 
meros días de 1942 trataban de ocupar bases 
territoriales en nuestra Baja California y las 
autoridades militares mexicanas les dijeron ro- 
tundamente: no. * 


Por eso, muy al revés de que el Presiden- 
te Alemán necesite respaldo incondicional del 
pueblo mexicano, lo que le hace falta es el 
apoyo consciente en estrecha sujeción a las 
condiciones de patriotismo y eficacia que han 
de caracterizar su gestión. En vez de incondi- 
cional ha de ser el apoyo más sujeto a requi- 
sitos. Sólo subsistirá mientras la gestión sea 
sana. Y si se excede o se desvía, el pueblo de- 
jará su protesta, 


¡Débil sería la posición de nuestro Presi- 
dente, si a la hora de las negociaciones en 
Washington sólo pudiera dejar escuchar los ba- 
lidos incondicionales de sus veinte millones de 
fieles ovejas, y no el argumento supremo, de 
la negativa incambiable de un pueblo entero! 


Los pueblos de Latinoamérica apoyan la 
defensa continental. Pero con una condición 


precisa: que no se quiera amparar con ese nom 


bre, ningún género de aventuras expansionis- 
tas en otros continentes, o de luchas encami- 
nadas a la conquista violenta del predominio 
universal. El sistema interamericano de defen- 


sa funcionó eficazmente en la guerra pasada, 


sólo cuando el ataque de Pearl Harbor paten- 
tizó una tangible y no buscada amenaza ge- 
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neral, Conservemos, pues, el sistema dentro 
de sus ya probados límites, de respeto mu- 


tuo, autonomía interior y eficacia defensiva. 


El pueblo de México apoya la defensa 
continental, pero no la implantación de un 
militarismo innecesaro y oneroso. Los demás 
pueblos de América coinciden en esto con nos- 
otros. No queremos ejércitos desproporciona- 
damente crecidos, ni con cargo a nuestro insu- 
ficiente y deficitario presupuesto nacional, ni 
mucho menos a costa de un gobierno extran- 


jero que, con su dádiva, convertiría el grille- 


te en una exasperante maldición. 
Sabemos medir y respetar la fuerza aje- 


na, porque somos débiles, pero no insensatos. 


Nuestras propias dimensiones modestas nos 
dan un claro sentido de la realidad. A lo que 
nos oponemos, es a jugar, innecesariamente, 


un papel de comparsas, humillante y corrup- 
tor. 


El licenciado Cabrera afirma en su artícu- 
lo que en el doble problema de la defensa con- 
tinental y la política arancelaria, a México 
le está reservado el papel de cabestro, es decir, 
ajustándose a la expresión literal del Diccio- 
nario de la Academia, el papel de “buey man- 
so que suele llevar cencerro y sirve de guía en 
las toradas””. O en términos más amables: Mé- 
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JOHN M. KEITH, 


Socio-Gerente. 
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xico tiene el papel de abanderado y, por con- 
siguiente, de responsable. 

Pronto veremos cómo lo cumple. Pero no 
olvidemos: México no es un buey manso, 


NOTICIA DE LIBROS 


En los preciosos libros que saca la Edito- 
rial YERBA BUENA (La Plata, Buenos Ai- 
res, Tucumán), éste que ha tenido a bien re- 
mitirnos: 

José Luis Romero: La Historia y la Vida. 
1945. 

Digamos: Colección Yerba Buena: Ensa- 
yos — Arte — Letfas. A esta colección per- 
tenece el libro que registramos. - 

En el profesor Romero se junta: persona- 
lidad del erudito, del meditador y del maestro. 

Los estudios de este volumen se vinculan 
al problemas de las relaciones entre la vida y 
la investigación históricas. 


Como envío del execelente amigo don Juan 


Raggio, en Buenos Aires: 
J. M. Guyau: La irreligión del porvenir. 
Estudio sociológico. Traducción castellana por 


J. L. Gutiérrez, Editorial Tupac. Buenos Ai- 
res. | 


Un magnífico estudio en una magnífica 
edición. | 
Doctrina a fondo, fecunda. 


Señalamos: Libro de la primera reunión 


de Profesores Universitarios Españoles Emi- 
potes: La Habana, 1944. 


U E. Garcia Carrillo 


Corazón y Vasos 


Consulta por cita . 
Oficina en San José 


| Electrocardiografía 75 
| Metabolismo Basal 


Indice y registro de los impresos 
que nos remiten los autores, las Casas 
editoras y los Centros de Cultura. 


Bajo los auspicios de la Universidad de 
La Habana, se reunieron en setiembre de 1943. 


Atención de los autores: 


José A. Béguez César: Martí y el Krau- 
sismo. La Habana. 1944. 

Con el autor: Escobar 512. Habana. Cu- 
ba. 10 


Juan Carlos Foix: Las perdidas alianzas. 
Buenos Aires. 1944. 

(Son meditaciones). 

Con el autor: Tronador 3574 Cap. Bs. 
Aires. Rep. Argentina. 


Augusto Mijares: Educación. (Algunos 
problemas de orientación educativa que son 
también problemas políticos y sociales). Mé- 
xico 1943, 

(Atención de la Biblioteca Nacional, Ca- 
racas, Venezuela). 


Nos llega de la Oficina de Corresponden- 
cia de la Secretaría de Relaciones Exteriores 
de la República de Guatemala: 

Opiniones centroamericanas a propósito del 


libro Belice, tierra irredenta. Guatemala, 1944. 


Otra atención de la Biblioteca Nacional, 
Caracas, Venezuela: 

Arturo Briceño: Balumba. Novela. Cara- 
cas 1943, 

Señalemos: 
Jose María Heredia: Poesías Completas. 
Homenaje de la ciudad de La Habaña en el 
centenario de la muerte de Heredia 1839 
1939. Vol. I y II. Municipio de La Habana. 
1940. 


Atención de doña Esther Allen Gaw, Dean 
of Women, The Ohio University, Columbus, 


JOHN 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 

Implementòs de Goma (United States Rubber Export Co.) 
Máquinas de Calcular MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas NORGE 

Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELEC ROLUX 

Balanzas '"*TOLEDO” (Toledo Scael Co.) 

Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.) 

Conservas DEL MONTE, (California Packing Corp.) 

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) 


' RAMON RAMIREZ A., 


Socio-Gerente. 


A New Earth and a New Humanity. By 
Oliver L. Reiser. New York 1942. 

El Dr. Reiser cree que si el hombre reco- 
bra el control de su destino, debemos aquí y 
ahora prepararnos para cambios mayores en 
nuestra estructura política. 


José Martí: El presidio político en Cuba. 
Edición conmemorativa de la inauguración 
del Rincón Martiano, Canteras de San Láza- 
ro. La Habana, 1944, 


Señalemos los Cadernos de la Biblioteca 
de Academia Carioca de Letras (Sede: Río 
de Janeiro, Brasil). 

Hemos tenido el gusto de recibir los nú- 
meros 1 a 6. 


Otro envío de la antecitada Academia: 


Aspectos do Distrito Federal (Conferencias). 
Río de Janeiro. 1943. 


Como envío de la Secretaría de Exten- 
sión Artística de la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Chile (Santiago, enero 
de 1944): 

Chile. Instituto de Extensión Musical. 
Universidad de Chile. 1943. 

(Música folklórica chilena y estudios ex- 


. plicativos). 


Los esfuerzos loables: 

Inter American Intelectual Interchange. 
Institute of Latin American Studies of the 
University of Texas. 1943. 


Envío del Archivo Nacional, Caracas, Ve- 
nezuela: 

Orígenes de la Hacienda en Venezuela 
(Documentos inéditos de la época colonial). 
La edición ha sido dirigida por nuestro amigo 


Mario Briceño-Iragorry. Caracas, 1942. 


Raúl Acosta Rubio: Batista. Ensayo bio- 


gráfico. Reportaje histórico. La Habana 1943. 


Envío de la Biblioteca Municipal de Li- 
ma: 


Arequipa. Cuarto centenario de la funda- | 


ción española de Arequipa. Lima, ,1940. 


Salvador Irigoyen: Monólogo del retor- 
no filial. Novelas breves y relatos. Buenos Ai- 
res. 1943, 
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Atención del autor. Señas: Nazca 530. 
P. 2. Bs. Aires, República Argentina. 
Esta ota, obsequio de Pedro Barrantes 
Castro: 

José Ortiz Reyes: Simíache. Lima 1941. 


En las ediciones de la Editorial AMERI- 
CALEE, Buenos Aires: 

Adalberto Ortiz: Juyungo. Historia de un 
negro, una isla y otros negros. ler. Premio 
del Concurso Naciomal Ecuatoriano de No- 
velas de 1942. Editorial Americalee. Buenos 
Aires. 1943. 


Atención del autor: 

Paulino Masip: El Diario de Hamlet Gar- 
cía (Novela). 

México. 1944. 


* 


Envio de la Comisión Chilena de Coo- 
peración Intelectual (Casilla 10-D. Santiago 
de Chile): 

Facultad de Filosofía y Educación. Con- 
ferencias conmemorativas de su primer cen- 
tenario. 1843-1943, Ediciones de la Univer- 
sidad de Chile. Santiago de Chile. 1944. 


Francisco Suáiter Martínez: Los Terri- 
torios. Instituto Cultural Joaquín V. Gonzá- 
lez. Buenos Aires. 1943. 


(“Una nación que se observa, se interroga 


y escucha, posee dentro la victoria. Francisco 
Suáiter Martínez con su prosa cálida, franca, 
vivaz y seductora, nos evoca el principio de 
la V Sinfonía en Do Menor de Beethoven: el 
destino golpeando a la puerta de un gran pue- 
blo””.—Celso Tindaro). | 

La Librería HACHETTE, S. A., en Bue- 
nos Aires, distribuye esta obra: 

Pierre Francés: La Russie Soviétique et 
Néotsarista de Staline. Avec 46 photographies 
prises par l'auteur. 

Deux voyages en Russie: 

Constatations, 

Comparaisons, 

Hypothéses. 


La Dirección de Cultura, Ministerio de 
Educación, Sección de Cultura General de la 
Rep. de Cuba, nos remite: 

Carlos Manuel de Céspedes: De Bayamo 
a San Lorenzo. Selección y Prólogo de An- 
drés de Piedra-Bueno. La Habana. 1944. 

Es el número 3 de la sexta serie de los 


Cuadernos de Cultura, tan valiosos. 


Como una cortesía de El Colegio de Mé- 
xico y de doña Teresa M. de Díez-Canedo, 


nos llega este libro que nos conmueve: 


Enrique Díez-Canedo: Juan Ramón Jimé- 
nez en su Obra. El Colegio de México. Pánu- 
co 63. México. 


Atención del autor: 


Marcelo Segall: El elogio de la dialécti- 


ca. Santiago de Chile. 1944. 

Señas del autor: Avda. B. O'Higgins 
2334. Depto. A. Santiago de Chile. 

Una introducción elementa] al Matexialis- 
mo Dialéctico a través de la Historia de la 
Filosofía y de la Ciencia. 


Como un obsequio de la Dotación Car- 
neggie parta la Paz Internacional (305 West 
Ich Street, Nueva York 27): 

Eduardo Salazar: Violencia, agresión y 
guerra. Prólogo de Alejandro Alvarez. Edi- 
ciones Ercilla. Santiago de Chile, 1943, 


IO URBANO M. 


GREMIO 


TELEFONO 2157 


APARTADO 480 


ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR 


San José, Costa Rica 


Señalemos, en las ediciones de la Edito- 
rial AMERICALEE, Buenos Aires: 

Gonzalo de Reparaz: Geografía y Politi- 
ca. Los fundamentos naturales de la Historia 
humana. 

(Estas páginas... ofrecen conclusiones y 


observaciones que habrían de tener presentes 


todos los pueblos, y en especial sus conducto- 
res intelectuales y políticos para evitar zig- 
zag de la improvisación y del tanteo). 


Atención del autor: 

Gastón Figueira: Juan Ramón Jiménez, 
poeta de lo inefable. Biblioteca Alfar. Monte- 
video. 1944. 

Señas del autor: Magallanes, 1070. Mon- 
tevideo, Uruguay. 


En las Publicaciones del Ministerio de 
Educación de Cuba, Dirección de Cultura: 

Jorge Casals: Plácido como poeta cubano. 
Ensayo biográfico crítico. La Habana. 1944. 


Dos cuadernos poéticos: 


Emma Pérez: Elegías por Luisa Téllez. 
La Habana 1944 y Canciones a Stalin. Ha- 
bana. 1944, 


Atención de la agtora, tan amiga, tan 


afectuosa. 


— 
— — 


Señalamos: Cartillas del aprendiz de Bi- 
bliotecario. 

Son tres: 

No 1.—Clasificación. La Habana 1941. 

N9 2.—Catalogación. La Habana 1941. 


No 3.—- Organización. Indice de materias. 


La Habana 1942. 

Como envío de la Dirección de Cultura, 
Ministerio de Educación, Negociado de Re- 
laciones Culturales. 


3 Cuadernos de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Tucumán, Re- 
pública Argentina: 

Series de cuadernos de Filosofía, letras, 
historia y pedagogía. Las señalamos con in- 
terés. 

1.—Bernardo Canal Feijóo: La expresión 
popular dramática. 

2. Francisco Romero: Sobre la Histo- 
ria de la Filosofía. 

3.—Juan Mantovani: La educación y sus 
tres problemas. 


ANILLOS 


No. 2. 


— Contrastes 


Escribe: Eduardo Jenkins Dobles 
(En el Rep. Amer.) 


En el Repertorio Americano, última edi- 
ción, leo sobre la muerte de Besteiro, líder re- 


publicano, en una cárcel falangista. En los dia- 


rios, asimismo, me entero del fusilamiento de 
cinco izquierdistas. Probablemente, cuando ta- 
les cosas sucedían, algunos de estos fascistas ce- 
lebraban paradas, ridículamente dominantes y 
rígidos, y eruptaban estentóreos arribas a Es- 
paña. 

Y me he sentido, de súbito, fulminado 


por la ira. Tanto, que el pecho se me resque- 


bra ja. Ira sagrada, avasallante, contra los que 
silenciaron frente a una pared o sepultaron en 
una mazmorra cuanta inteligencia honesta no 
escapó a tiempo de la Madre Tierra, después 
de la amarga derrota. 

Pero este es un mundo de contrastes. 

Pocos días hace, un magazine norteame- 
ricano daba a luz una florida y devota cróni- 
ca sobre el romance de una muchacha norte- 


americana, del servicio diplomático, con un tal 


conde español. A propósito, en una revista es- 
tadounidense no desfilan más que gangsters, 
lovers, gridders o comics. Al menos, en las pu- 
blicaciones que la gente compra. Ah, y tam- 
bién, últimamente, la oleada anti-socialista, Pe- 


— — — * 


— 


ro nunca el razonamiento; la calumnia o la 
verbosidad, siempre. 


Mas siguiendo con la historia, el susodi- 


cho noble, según parece, posee todas las cuali- 


dades apetecidas por las niñas románticas, a 
saber: guapo, multimillonario, galante y ex- 
celente católico. La crema de la sociedad asis- 
tió a la boda —nos informan— donde el cham- 
paña, las sonrisas y los valses rodaron. 

Para evaporar el hastío, el relato estaba 
suficientemente bueno. Sucede, sin embargo, 
que este es un momento en que se necesita vet 
lo que pasa detrás de las pantallas. 

Yo, probablemente soy un podrido “co: 
munista”, -(pronunciado así, con desprecio), 
un perverso saboteador de la beatífica e insu- 
perable sociedad capitalista, mas no puedo olvi- 
dar cuánto llanto, hambre y N hay 
detrás de esa elegancia, 


No hace muchos años, hombres como is. 


tos, con la bendición divina debidamente cer- 
tificada en su portafolio, alquilaron la pólvo- 
ra nazi y las hordas morunas para asesinar un 
régimen que empezaba, con traspiés y todo, a 
liberar al pueblo de sus grilletes seculares. 
Este es un mundo de contrastes, dije. 
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ban 6, 5 y 3 años. 


Algún día, no obstante que presiento 
cercano— estos “ignorantes, rudos, sudorosos'” 
campesinos, obreros y estudiantes, mandarán 
al diablo a tales señoritos, generales; latifun- 
distas y racketeers que hoy infestan (perdón, 
perfuman), a la sociedad. 


REPERTORIO ARERICANO 


Y dcuando tal magnífico contraste sobre- 
venga, la dichosa muchacha norteamericana, 
probablemente, no entenderá el por qué. Lo 


entenderá, sin embargo, un * rescatado. 


Enero 1948, 
University of Florida. 


SKOTOS KAI BORBOROS 


(De El Figaro. Habana, 16 noviembre. 1913) 


Dionisos.—¿Qué hay por allí? 
Xanthias.—Tinieblas y lodo. 
Aristófanes: Las ramas, 273. 
Dionisos acaba de atravesar el espantable 
pantano del Aqueronte, y pregunta à Xanthias, 
su esclavo, el cual otea los lugares de arriba- 


da, lo que divisa en torno. — Tinieblas y lo- 


do —-le contesta el fámulo. 

Si trasladamos la escena de las márgenes 
de la mal oliente laguna infernal a las orillas 
del cenagoso puerto de la Habana, y nos figu- 
ramos recorriendo sus calles más acá de Galia- 
no y Angeles, no más tarde que a las ocho de 
la noche y después de un día de lluvias, po- 
dremos representarnos con lastimosa fidelidad 
la situación del maltrecho viajero de Aristó- 
fanes. 

- Sólo que el maleante poeta vivía en Ate- 
nas, ciudad de las musas, pero sin resquicios 
de policía urbana, en los tiempos de Pericles; 
y nosotros vivimos en este gran centto mer- 
cantil, en pleno siglo veinte, después de haber 
florecido los organizadores y reorganizadores 
de las grandes ciudádes que dan carácter a 
nuestra época. 

No me es posible sufrir las mil incomodi- 
dades cotidianas a que me veo sometido, como 
cada vecino de estos extensos y populosos ba- 
rrios, sin protestar in pectore, contra la es- 
pantosa desidia de los administradores de la 
ciudad, contra la grande y pequeña corrupción 
que se esconde y actúa tras esa desidia, y con- 
tra la pasividad musulmana de que damos prue- 
bas las víctimas. Hoy como ayer, y ayer co- 
mo hace sus cuatro y hasta sus cinco años muy 


completos. 


Al Megar aquí, he comenzado a pensar si 


no estaría cometiendo un desaguisado, sin piz- 
ca de intención, desde luego, por decir así, tan 
sin ambajes y en letras de molde, lo que sole- 
mos decir y repetir en nuestras casas y en todos 
los corrillos de que formamos parte. 


Me lo ha hecho sospechar el recuerdo de 


que, ayer mismo, dos escritores, sin ninguna re- 


lación entre sí, han descubierto en un articuli- 


llo que escribí hace poco, y que intitulé casi 


humildemente Yo pecador, la prueba de que, 
en el fondo, miro con siniestros ojos la orga- 
nización política de mi 'patria. 

No creo que esos escritores se han detenido 
a pensar la enormidad con que me cargan la 
conciencia. Pero permítanme que les pregunte, 
si adoptamos el sistema de prescindir de lo que 
claramente y sin ambajes expone el que es- 


cribe, para atribuirle otra intención muy di- 


versa y que puede ser basta la contraria de la 
declarada, ¿habrá quién se atreva a tomar la 
pluma? ¿No vamos a dar así en los procedi- 
mientos típicamente inquisitoriales? Hagamos 
de una vez regla general de nuestra interpre- 


tación la del pesimista que aseguraba que la 


palabra sirve al hombre para oc 
miento. 

Pero no he de contentarme con esta ob- 
servación, aunque la considero capital. Voy a 
tomar por lo serio la insinuación, y a contestar- 
la muy seriamente. 

Ante los males que forzosamente presenta 
toda sociedad humana, caben dos posiciones. 
La del que los señala y pinta con sus verdade- 
ros colores, para mover la conciencia y la vo- 
luntad de los interesados, a fin de ponerles el 
posible remedio. La del que se los atenúa y los 
atenúa, pretendiendo ver mejor, porque escon- 
de la cabeza bajo el ala, como ciertas conoci- 
das zancudas. 

Adopto siempre la primera. No por pre- 
sunción, no porque crea tener mejores ojos, si- 
no, porque donde veo > lodo y advierto que me 
rodean las tinieblas, encuentro más saludable, 
para los demás y para mí, decirlo en voz alta, 
que no seguir chapoteando y refunfuñando. 


ocultar su pensa- 


Enrique José VARONA. 
12 de noviembre, 1913. 


“Los judíos escupen y los negros matan...” 
(De El Boricua. Santurce, Puerto Rico, 19 diciembre 1947) 


A menudo en la lucha por la existencia de 
El Boricua, ardua y pesada tarea, pero amo- 
rosa y llena de fe, nos hallamos en una de las 
numerosas y largas esperas sentadas en nuestra 
antigua carroza frenté a hogares puertorrique- 
ños. Mucho puede observarse durante estas 
esperas que a veces se prolongan más de una 
hora. Recientemente nos hallamos parados fren- 
te a un hogar humilde pero acomodado. Es 
decir, la casita era de bloques de cemento, su 
patio no nadaba en agua, la pintura estaba fres- 
ca, había luz y no tenía letrina. Era la tarde- 
cita. Los tres niños que bendecian ese hogar 
estaban vestidos de limpio y acabados de ba- 
Har. La madre joven, charlaba en el pequeño- 
balcón con otra mujer. Las criaturas se veían 
saludables y de la conversación que entabla- 
mos con ellas dedujimos- que todos sus deseos 
eran satisfechos, que eran inteligentes. Conta- 


Pero ya el veneno del prejuicio comen- 
zaba 2 envenenar sus pequeños corazones. El 
mayorcito le dice al hermanito menor: — Vo 
soy grande y yo no escupo porque los judíos 
son los que escupen. El hermanito contesta 
con la lógica de los años (y de muchos adul- 
tos): — V los hegros matan y son locos. En 
eso se acercaba una mujer obrera, jíbara en- 
juta, de cuya edad sólo el hambre y la mi- 
seria llevan cuenta, semblante demacrado y 
arrugado. Como tres avecitas asustadas corrie- 
ron al patio, cerrando el portón, y gritando: 
— Una loca, cierra el portón. — ' 

Mi nena, que nos acompañaba, se quedó 
perpleja oyendo y mirando a estos niños bien 
alimentados, con sus cuellitos circundados por 
cadena de oro y medallita bendita, su patio 
decente donde jugar. Cuando desaparecieron 
me preguntó: - Por qué los judíos escupen? 
Le expliqué que todos los seres humanos es- 
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Una Imprenta para REPERTORIO 


Este noble propósito del escritor venezo- 
lano Aquiles Certad, sigue su curso, en Cos- 
ta Rica y en América. 

Anotamos las últimas contribuciones: 

Tercera contribución de los “Amigos de 
García Monge en los EE. UU.: $ 35 dó- 
lares. 

Samuel Arguedas, en México, D. F., con- 
tribuye con 20 ejemplares del interesante 


Senn, y del que es traductor. Lo ofrecemos 
a los amigos a C 3 el ejemplar. Exterior: 
$ 0.75 oro amer. 

Demetrio Cordero, suscritor de toda la 
vida al Repertorio Americano, en San Vi- 
cente de Moravia, contribuye con C 20.00. 


"Seguiremos anotando las nuevas con- 
tribuciones que nos lleguen. 


* 
* 
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PUES 


libro Chispas y Caprichos por John Petit- |- 


cupen pues todos tienen saliva. Le dije que se 


fijara comó yo podía escupir, demostrándole 
en la práctica, y yo no era judía. —Entonces, 
¿por qué lo dicen? —Potque, le contesté, hay 
cristianos que a pesar de las medallas que lle- 
van quieren hacer creer que los judíos son des- 
preciables y no merecen ser tratados como se- 
res humanos. Que decían que los judíos ha- 
bian escupido a Cristo (aunque Cristo también 
era judío y aparentemente no escupía). Me 
preguntó si por eso yo no le ponía una me- 
dallita y le respondía que yo había preferido 
regalarle un corazoncito de oro para recordar- 
le que más valía lo que se lleva en el corazón 
que lo que se profesa de palabra. Luego me 
preguntó si era verdad que los negros mata- 
ban. Le dije que había hombres y mujeres 
que mataban, de todos colores, ricos y pobres, 
y que los nazis, que se las echaban de ser más 
blancos que el palmillo, se habían ganado el 
récord mundial de matones. Que en el Sur de 
Estados Unidos los blancos mataban a los ne- 
gros por vicio. Que eran peor que animales 
porque los animales no matan sino por nece- 
sidad y defensa propia. Que en Puerto Rico 
los yanquis mandaron a matar a los puerto- 
rriqueños patriotas, como ocurrió en Ponce y 
Río Piedras. En cuanto a ser locos, los había 
de todos los colores, y el ser viejo o negro no 
era señal de ser loco ya que en Puerto Rico 
había muchos locos y eran de todos colores y 
en Estados Unidos abundan los locos. Es más; 
recordé, aunque no se lo dije, el estudio re- 
ciente de un médico sobre el estado mental en 
Puerto Rico. Pensé si los padres de estas cria- 
turas estarían ya en lista o si no ellos por lo 
menos los pequeños cerebros envenenados de 
sus hijitos por el más potente y funesto de los 
venenos: el Prejuicio, 


Consuelo LEE TAPIA. 


Libros colombianos y 


venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


| Colecciones completas de Boletines 
y Revistas agotadas 


Lo que no tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 


Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, Colombia 
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ventud es el venero inagotab!e 
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ARPERTORIO MA AMERICANO 


LOS NIÑOS HÉROES EN LA 
CONCIENCIA POPULAR 


Por Alberto Morales Jiménez 
(De El Nacional, México, D. F.) 


Desde la más alta tribuna del pensamien- 


to: la cátedra, el inigualable Maestro Prós- 


pero —según escribe José Enrique Rodó con 


dulce estilo literario en la obra siempre actual 
Ariel — explicaba a sus discípulos que la ju- 
de la naciona- 
lidad y de los arrebatos más dignos y nobles, 
Los hombres del futuro, decía, son alborada 
y sol y, en seguida, aconsejaba a sus oyentes 
que se asieran con patriótica terquedad a la 
tierra y al Continente que los vió nacer. 
América vivía impresionante tragedia en 
los días luminosos en que Próspero, el mo- 


desto maestro de escuela, enaltecſa la cátedra 


aconsejando patriotismo a las juventudes. 
Años más, años menos de diferencia, en cada 
país de este Hemisferio se sentía el lacerante 
zarpazo de los imperialismos. Profunda ta- 
zón ha tenido el sociólogo que afirmó que el 


siglo XIX marcó la etapa en que las naciones 


poderosas terminaron de distribuirse el uni- 
verso, mediante zonas de influencia. Muchas 
patrias débiles pasaron por la amarga expe- 
riencia de rectificar fronteras. Y fué entonces 
cuando las generaciones de aquella época cla- 


* varon los ojos en la obra perdurable de José 


Enrique Rodó. Y corrieron, presurosas, en 


busca de amparo en la fortaleza de la juven- 


tud. 

Las más sacrificadas de todas fueron las 
juventudes del siglo XIX. Unas se afiliaron a 
las banderas libertadoras de Bolívar, otras ca- 


yeron en las contiendas que jefaturaron Jose 


Gervasio Artigas y el aristocrático patriota 
Bernardo O'Higgins. Allí, en Pinar del Río 
y Camagiey, los campos están fertilizados con 
la sangre de los jóvenes que acompañaron a 
José Martí en su insurrecta odisea de fin de 
siglo. 

. América y México constituyen un rela- 
to inagotable de hazañas permanentes de quie- 
nes vivieron sus primeros años en la etapa ex- 
pansionista de los imperialismos. 

Aquí podemos relatar a los hombres por 
venir, la epopeya de los estudiantes que aban- 
donaron las aulas para defender Texas. La ac- 
titud inmortalizada. ya, en el Olimpo de nues- 
tra Historia, de los Niños Héroes de Chapul- 
tepec. 

En trágicos y culminantes momentos de 
aquella tragedia del 47, ellos representaron a 
la Patria en su propia presencia física. Dieron 
ejemplo a las juventudes bolivianas y perua- 


nas que años más tarde sactificarian la vida 
en las pampas salitreras de Tarapacá, Anto- 
fagasta e Iquique. Señalaron el camino a la 
Generación Mexicana del 57, la ejemplar ge- 
neración del Plan de Ayutla, que sucedió in- 
mediatamente a sus Maestros: los Niños Hé- 
toes. 

Pueblos que se divorcian de su pasado se 


casan con la muerte, dice un aforismo que en 


buena hora es inculcado siempre y por todos 
los tiempos en las naciones que se respetan a 
sí mismas. Y México ha sido leal a esta gran 


verdad. Al día siguiente del sacrificio heroico 
de Vicente Suárez, Fernando Montes de Oca, 


Francisco Márquez, Juan Escutia, Juan de la 
Barrera y Agustín Melgar, el pueblo entriste- 
cido de México encontró refugio a su trage- 
dia en el ejemplo, siempre actual, de los va- 


lientes cadetes del Colegio Militar. 


Cuentan. los historiadores que la Genera- 
ción de Chapultepec fué un fuerte incentivo 
patriótico para los combatientes de la Refor- 
ma que derrocaron al santannismo. Numero- 
sas brigadas del general Alvarez llevaron los 
nombres de Jos Héroes y años más tarde la ju- 
ventud chinaca del 62, fiel a la lección del 
13 de setiembre de 1847, arrojó del suelo 
patrio a las fuerzas invasoras de Forey y de 
Maximiliano de Hapsburgo. 

Los Niños Héroes son la conciencia mis- 
ma de la Patria. Lo mismo en horas de rebel- 
día que de calma digna, los mexicanos vol- 
vemos la vista hacia el pasado para rememo- 
rar la hazaña del Cerro de Chapultepec. Los 
hombres se miden por el hueco que dejan con 
su ausencia”. La ausencia de los heroicos ca- 
detes la hemos transformado en veneración 


nacional, en culto permanente a la Patria. 


Hoy, época de tranquilidad social y de fra- 
ternidad continental, los Niños Héroes, forja- 
dores de la Patria, se levantan para reprodu- 
cir una lección más de Próspero, el catedrático 
de Ariel. Su tribuna tiene por escenario el vas- 
to territorio nativo. Aquí y allá, en el ejido, 
en la escuela, en la fábrica, en el hogar insur- 
ge su recuerdo y señala caminos por seguir. 

No somos un pueblo que se olvide del pa- 
sado para casarse con la muerte. Somos una 
nación que busca el pretérito para buscar la 
razón de su propia vida. Y esa razón la lo- 
caliza en los Niños Héroes y en todos los már- 
tires que han cruzado por la historia de nues- 
tro México. Hoy pasan lista de presente. 


CUENTOS, por Carlos Salazar Herrera 


(En el Rep: Amer.) 


No dan deseos de analizar, al viejo es- 
tilo, los cuentos de Salazar Herrera; de pre- 
guntarnos si realmente estos cuentos son cuen- 
tos o son poemas; si son simples viñetas o ma- 
deras en prosa lírica y apretada, donde se no- 


ta la hilazón de los troncos; o si, en forma 


contraria, son efectivamente cuentos labrados 
con la técnica de los sonetos que deslumbran, 
como los pavos reales, con el esplendor de co- 
loridos remátes; o si, finalmente, nos impor- 
ta un pétalo de rosa pensar en géneros que 
jamás han mantenido su aguaje en cauces fi- 
jos; ni han respetado laderas y paredones cuan- 


do el ingenio d los astutos artistas los des- 


borda. En cambio, sin pensar con ideas estira- 
das al modo de alambres eléctricos, de poste 
2 poste, sin más -gracia que la de una leve 
comba que la gravedad consigue por aburri- 
miento de las líneas rectas, nos hemos entre- 
gado a la contemplación de estas páginas — 
cuentos o viñetas o lienzos en prosa— para - 
sentirlas y gustarlas, más que para juzgarlas 
con metro de tienda palestina. Y lo hemos 
hecho como bonguero que mira el horizonte, 
inflando su silencio, a ratos de música de qui- 

ngos; a veces, de honda tristeza tropical; y 


en no pocas ocasiones de melancolía e: 
va y salvaje... 

Sus cuadriláteros de luna nos han hecho 
sonreír y pensar en Juan Ramón Jiménez, el 
de Platero y Yo, lo mismo que sus surtidores 
de rosas; sus vientos prisioneros de la mara- 


na, en los montes, nos han evocado, no sa- 


bemos por qué, los Cuentos de Barro de aquel . 
otro Salazar, hermano mayor de Carlos, que 
piensa_en imágenes y cuenta los minutos des- 
granando margaritas sobre el remanso; sus 
calderones cargados de fuerza, nos han hecho 
volar, como las golondrinas en los hilos tele- 
fónicos, sobre los pentagramas: con las alas 
temblorosás y sensitivas, sobre el silencio. Sus 
frases cortas —hechas con el filo ganoso de 
la cuchilla, en las maderas del idioma—- nos 
han impuesto el recuerdo de Azorín, el asmá- 
tico; pero también su densidad artística que 
asociamos a las picantes pastillas de menta que 
vendían en la -pre-guerra, cuando se chorrea- 
ban los pomos enteros sobre el azúcar. A ra- 
tos, leyéndolo, pensamos que saboreamos al 
clásico detallista que describe con loca exac- 
titud las. cosas, para que en ellas se asiente, 
un estado de ánimo, arrodajado como un Bu- 
da. Y, no obstante, tropezamos continuamen- 


te, con la hilazón modernista, con su novedad, 


a veces un poquillo maniática y desmañada, 
por lo mismo, porque muestra al lector, más 
de lo conveniente, el juego de la maquinaria. 
Y las maquinarias de los relojes se tapan con 
oro, con plata o con lata: no van al aire, por 
miedo al polvo determinista. Los bastidores 
quedan sienvpre detrás. Y Dios mismo puso 
pellejo sobre el estómago, pára cubrirlo de 
las miradas indiscretas. Pero muy buen sabor 
el de sus imágenes cuando las libera de la afec- 
tación, como aquella del lago que parece que 
echa a volar, cuando las garzas arrancan sus 
alas de la superficie. Da la impresión Salazar 


- Herrera, en el desfile de sus palabras, de la 


rezadora que pasa, una à una, las perlas de 
su rosario. Buena seña: la del amador de. cada 
una de las palabras que saca a la luz, temblo- 
rosamente, para que alce el vuelo ella sola, 
sobre los llanos de la fantasía ajena. 

No pensamos, leyendo estos cuadros —- 
más les cumple este nombre que el de cuen- 
tos, si recordamos a Bocaccio o a Maupasant, 
para hablar también de Europa; o en el iñige- 
nuo Magón—; no pensamos en los estira- 
mientos de forma: más bien en las cristaliza- 
ciones idiomáticas; o en la labranza benedic- 
tina de los caracoles y las conchas, en su es- 


fuerzo, estas últimas, de cuajar las finas elíp- 


ticas de las perlas. Y aqui le sorprendemos, 
como quien_no quiere la cosa, al querer inter- 
pretar el fenómeno de su arte, una condición 
crítica que le calza como un pétalo en la co- 
rola: nos referimos a su preciosismo. Condi- 
ción que, como la clásica de que ya habla- 
mos, lo aleja del tic ultramoderno. El precio- 


sismo del 900 ya murió, pero vuelve a bro- 


tar, con menores exigencias, en los sopladores 
de pompas de jabón que son los cazadores: de 
imágenes sutiles. Y nosotros que pensábamos 
que ya había desaparecido en Costa Rica, to- 
do-lo gracioso y lo sutil, para vertebrarse en 
cañones y en bayonetas, cuyo uso comprende- 
mos y alentamos circunstancialmente, nada 
más, Y no señor: el preciosismo de buena ley 
renace en nuestra patria, en uno de sus jóve- 
nes autores mejor logrados: en Carlos Salazar 
Herrera. Y volvemos a pensar en el arte por 
el arte; en la flor que es flor porque le da la 
gana ser flor y nada más; en la mariposa de 
cristal que salta, de verso en verso, sobre las 
catorce barras de un soneto: nada más que pa- 
ra volar con ritmo y con gracia, 
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REPERTORIO AMERICANO 


Le hemos sorprendido a Herrera dos co- 
sas viejas: un clasicismo que pinta cada pai- 
saje con una exactitud geométrica; y un pre- 
ciosismo que tira piedras en el remanso para 
mirar cómo se desenvuelve el ritmo en las on- 
das, sin preocuparse de otra cosa más útil. Y 
esas dos cosas viejas, envueltas en el celofán 
del sintetismo moderno; de la apretazón pla- 


na moderna; del descoyuntamiento mioderno; 


de la fiebre socialista moderna, aunque no lo 
parezca a primera vista, Sólo que esta fiebre, 
es ternaria, del trópico. Y se desarrolla como 
una eñfermedad útil que tiende a la justicia 
social, que demandamos todos los hombres de 
buena voluntad, porque el sino histórico la 
pide y la organiza a pesar de todos los obs- 
táculos que oponen los desplazados en esta lu- 
cha contrá el monopolio de la riqueza. Sucede 
que los personajes de Carlos Salazar Herrera 
son gente humilde que sufre la soledad y el 
silencio, en las inmhóspitas laderas del hambre. 
Y aunque se mueven en ambiente tico, apenas 
lo echaría de ver cualquier habitante del trópi- 
co, en los dos hemisferios. Es decir que nues- 
tro autor no cree en un folklorismo que tienda 
a inmortalizar el solar de su casa, con sus 
chunches herrumbrados y sus tarfos vie jos. Ha- 
bla de las cosas de aqui porque se ve obligado 
a articular a los hombres con su propio medio. 
Pero mo porque haga del medio, de nuestro 


_ pobre medio ya casi agotado en el arte por 
. 


— 


cuatro o cinco novelistas buenos del momento, 


y viejos, una finalidad. Carlos no hace de los 


medios finalidades. Cada cosa en su sitio. Los 
fines del arte son generales como el Universo. 
Y hablamos del arte real. Y ya tenemos, sin 
buscarlo intencionalmente, otro aspecto de la 
literatura de Salazar Herrera: es un escritor 
universalista, Y habla de los bongos de Pun- 
tarenas, como podría hablar de las góndolas 
de Venecia o de los trineos de la estepa rusa. 
Mas él insiste, sin embargo, que el medio es 
consustantivo con sus personajes. Y lo vemos 
arrodajarse a la manera de un mahatma en la 
India monista y panteísta. No halla modo de 
desprender las almas, * mundo que las en- 
vuelve. 

Es un buen libro el de Salazar Herrera: 
apretado, preciso, rico y pintón como un man- 
go de esos que a él le place describir en sus 
prosas. Madurará más y se esponjará como 
una guacamaya en colores vivos y rítmicos. Se 
desenvolverá más su estilo, trascendiendo, con 
mayor gracia, si cabe, a Azorín el asmático. 
Sus cuadros serán más amplios entonces y más 
naturales. Ya no serán sus libros pozos de 


agua cristalina que espejean en el cielo, a ca- 


Za de luceros. Serán ríos desbordantes. 
Moisés VIVCEVZ I. 
Costa Rica, 1947. | 


ECCE pkklel Es“ 


La Dictadura de Estrada Cabrera puesta ál desnudo 


(Colaboración) 


El escritor guatemalteco Rafael Arévalo 
Martínez, favorablemente conocido en el mun- 
do de las letras hispano-americanas por su no- 
vela El hombre que parecía un caballo, acaba 


de publicar en un grueso volumen de 650 pa- 


ginas, la sombría historia de la dictadura de 
Manuel Estrada Cabrera, uno de los períodos 
más vergonzosos de la vida política de este 
Continente. La obra lleva el título un tanto 
extraño de Ecce Pericles, caricaturizando con 
él al mediocre e inculto tirano que se creyó 
protector de las letras —-¡recuérdense sus Fies- 
tas de Minerva! — y al cual los poetas como 
Chocano, y aun Darío en célebre soneto, can- 
taron en versos adulones que hoy asquea leer. 
Este libro fué seleccionado por un Jurado com- 
puesto por Hernández de León, Luis Beltra- 
nema, Flavio Herrera, Alejandro Arenales y el 
Padre Angel Arin, para ser enviado en 1942 
al Segundo Concurso Internacional organiza- 
do por la Editorial Farrar Y Rinehart“, de 
Nueva York. Pero, en esa época gobernaba en 
Guatemala Jorge Ubico todavía y a Ubico no 
convenía que la tiranía de Estrada Cabrera fue- 
ta puesta al desnudo, pues las semejanzas entre 
“su” dictadura y la de Cabrera eran más que 
ostensibles. Trató, pues, por todos los medios, 
de que el manuscrito no saliera del país; la 
forma en que el poderoso dictador fué burla- 
do, es un capítulo de novela humorística y 


ha sido narrado en una serie de artículos pu- 


blicados por Aréval8 Martínez en El Impar- 
cial de Guatemala. 

Pero, volviendo a nuestro tema: hemos lei- 
do la obra con enorme interés, “da cappo al 
fine, pues el escritor conoce su “métier”” y el 
asunto es apasionante. Lo que más nos ha lla- 
mado la atención y es sobre esto, justamente, 
que queremos atraer la atención de nuestros lec- 
tores, es la extraordinaria semejanza que hay 
entre las diferentes dictaduras centroamericanas, 


primero; y segundo, la identidad casi perfec- 
ta que hay entre los regímenes “nazi-fascistas” 
europeos y nuestras tiranías nativas. En reali- 
dad, Hitler, Mussolini, Antonescu, Laval y 
compañía, no crearon nada nuevo, o casi na- 
da. Todo estaba ya descubierto y probado por 
nuestros hombrecitos ““providenciales”” de Amé- 
rica. Estas son las dos principales lecciones que 
el libro nos ha dejado a nosotros. 

Nihil novum sub sole”... Estrada Cabre- 
ra, como Ubico o Hernández Martínez, etc., 
son maestros' de los “fascistas”? del Viejo 
Mundo, en todo lo referente a la creación y 
mantención del “estado policial”, al “partido 
único”, al “mito cesáreo”' del jefe, a las tortu- 
ras carcelarias, a los rehenes familiares, a la 
corrupción y avasallamiento de los tribunales 
de justicia, de las instituciones científicas, de 
los Parlamentos, al amordazamiento o esclavi- 
tud de la prensa, etc., etc. Las diferencias de- 
rivan sólo- del distinto grado de progreso in- 
dustrial o técnico existente, digamos, entre Ber- 
lín y Guatemala, de modo que los procedi- 
mientos o el plan de acción, también la “mise 
en scene suelen ser diversas, pero la “idea” 


es la misma, tanto en la mente ladina e inculta 


de un Estrada Cabrera como en la psiquis pa- 
ranoica de un Hitler. 

Otra triste lección que deja esta obra no- 
table, es la de que las revoluciones suelen ser, 
con mucha frecuencia, escamoteadas a última 
hora, por políticos aviesos y sin escrúpulos. 
La sangrienta revuelta que derrocó al tirano 
Cabrera fué hecha con sufrimientos y muerte 
por el “Partido Unionista” y, principalmente, 
por gente modesta, obreros y artesanos que se 
jugaron enteros en la aventura, Sin embar- 
go, el resultado fué, para estas gentes, nulo. 
El gobierno pasó de lás manos del dictador 
a otras entre las cuales andaban muchos de los 
más conocidos y manchados Ministros o Di- 


putados de los “equipos” 
volte face“, o sea lo que hoy llamamos la 
“virada a tiempo”, ha perpetuado o consolida- 
do muchos regímenes despóticos en nuestro 
Continente. 

Las almas más puras, los más nobles es- 
píritus de la revolución “anti-cabrerista”” apa- 
recen al final del libro de Arévalo Martínez, 


_ deshechos por el desencanto, emigrando al ex- 


terior o retirándose a la vida privada al ver 
que el fruto de libertad y justicia que ellos cre- 
yeron recoger, había ido a parar a otros huer- 
tos. y 


¡Ecce Pericles! es el libro que hoy toda 
Guatemala está leyendo. 


- Juan MARIN. 


PEREGRINA VISIÓN... 


(En el Rep. Amer.) 
1 


En el lago azul, insondable, 


del firmamento 
donde vuela y revuela la Esperanza 
virginal — 
he visto yo mi Velero 
navegar... 
II 


En los cälidos mares abiertos 
del sol * - 
donde ríe y canta la Vida 


mundanal— 


he visto yo mi Velero 


navegar... 
III 


En el claro arroyo parlero 
del amor 
donde la esposa me arrulla 
firme y leal — 
he Visto yo mi Velero 
navegar... 

IV 


En la dulce corriente morosa 
del Recuerdo 
que se pierde en la Sombra 


crepuscular— 
he visto yo mi Velero 
navegar... 

V 


En el espejo negro, fatal, 

del Ojito de Agua | 

donde me hace la cialis un guiño 
singular 

he visto yo mi Velero 


navegar... 
VI 
En el almo silencio divino 
de la Noche 
— donde el alma se anega 
sin llorar— 
he visto yo mi Velero 
navegar... | 


VII 


Y llegará un día de plenitud perfecta. 
Y con él vendrá la Muerte, 
sigilosa, inexorable... 
Y yo me iré a Dios, 
y en la onda henchida, creadora, 
de Su luz inmaterial 
yo veré mi Velero 
navegar... 
Carlos GARCIA PRADA. 
Seattle, Washington, 1948. 
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„Un recuerdo para ellos de gloria!” 
| Por 8. Pruneda | : 


LOS NIÑOS DE CHAPULTEPEC 


ES 


“Un laurel para ti de victoria, 
un sepulcro para ellos de honor”. 


(De El Tiempo. Bogotá, 2 octubre 1947) 


A la celebración habitual de las fiestas pa- 


trias, México ha agregado en este año la con- 


memoración del sacrificio de los cadetes del 
Colegio Militar, por haberse cumplido el 13 
del presente setiembre el centenario de su caí- 
da, en la defensa del Castillo y de las posi- 
ciones de Chapultepec. Es uno de los episo- 
dios de mayor belleza trágica en la historia y 
de mayor ejemplo, porque los niños que ca- 
yeron al pie de la bandera, sin querer rendirse 


a los invasores asombrados, fueron modelo en- 


tonces para los cobardes, para el discutido, 
ambicioso y tremendo general Santa Anna, 
para los que se Quedaron esperando la orden 
de combatir y haciendo cálculos de probabili- 
dades, como si hubiera algo que esperar o 
calcular cuando el propio hogar se está des- 
moronando o se está consumiendo por las 
llamas, y fueron modelo que conservará el ca- 
rácter de tal para las actuales generaciones y 
para las venideras. 

Fué en 1847, en la guerra con los Esta- 
dos Unidos, en marcha hacia la desmembra- 
ción, el cercenamiento del territorio sagrado, 


del territorio nacional, amado por los jóvenes 


en esa forma impetuosa y absorbente que no 
conocían los hombres roídos por la ambición, 
dispuestos a transigir, a ceder, a cambio de 
poder continuar dominando al pueblo labo- 


rioso, resignado y confiado, cuyo patrimonio 
se jugaba como jugaron los centuriones a los 
dados la túnica de Cristo. Para exaltar a Mé- 
xico y para tonificarlo a través de los tiempos, 
la inmolaciön de los llamados niños héroes 
de Chapultepec conservará su virtud restau- 
radora, capaz a un' mismo tiempo de hacer 
caer de rodillas ante la bandera, en un acto 
de adoración y de ofrenda, y de envolverse 
en ella, para evitar su captura, y lanzarse al 
abismo, como lo hizo Juan Escutia, mucha- 
cho de veinte años, de padres destonocidos, 
en el momento en que vió avanzar hacia el 
Castillo ya sin defensa a las tropas america- 
nas. 

Fueron seis los muertos, sin contar los nu- 


merosos heridos, los de la elocuente lección _ 


del Colegio Militar ante adversarios que se 
sintieron conmovidos y electrizados por su 
entereza: Escutia, el glorioso suicida; el te- 
niente Juan de la Barrera, también de veinte 
años, que cayó defendiendo su puesto a la 
entrada del Bosque; Agustín Melgar, de 18 
años, que cayó, con dos perforaciones de bala 
en las piernas, al ser atravesado por una ba- 
yoneta, después de haber dado cuenta de va- 
rios enemigos con su fusil certero; Fernando 
Montes de Oca, que saltó por una ventana 
para unirse a sus compañeros, y fué, prácti- 


camente fusilado en el aire; Vicente Suárez, 
uno de los más jóvenes y de los más peque- 
ños, que le clavó la bayoneta en el vientre al 
primero de los asaltantes y sostuvo un reñi- 
do combate con los otros, hasta caer deshecho, 
y Francisco Márquez, por último, de trece 
años, cuyo cuerpo quedó convertido en un cer- 
hidor por las balas. A todos les había habla- 
do el jefe de rendirse. Y todos habían con- 
testado que preferían la muerte. | 
En urnas de cristal y oro, sus restos, an- 


te los cuales montamos guardia los represen- 


tantes de las naciones el 13 de setiembre, ha- 
brán de ser religiosamente conservados en el 
Colegio Militar, donde en impresionante cere- 
monia, se les llama individualmente, para es- 
cuchar en cada caso la respuesta en coro de los 
cadetes actuales: “¡Murió por la patria!” An- 
te ellos desfilaron, en la soberana plaza de La 
Constitución, los alumnos del Colegio Mili- 
tar y, venidos de los cuatro puntos cardinales, 
los cadetes de América. Uno de los muchachos 
que en México se preparan para descollar en 
la milicia, bizo su elogio, y el ministro Alfon- 
so Caso, hermano del inolvidable maestro An- 
tonio Caso, dijo elocuentemente la significa- 
ción del homenaje, en nombre del presidente 
de la república. 

¡Sagrados son y hermosos los ritos de la 
república! Notas marciales de los himnos, des- 
pliegue de banderas, desfiles armoniosos, ofren- 


das de los bosques y de los jardines en flores 


y laureles! Dominándolo todo, enterneciéndo- 
lo, la honda impresión de patria, de orgullo 
cívico, de santa envidia por los que tuvieron 
el privilegio de quedar vinculados por el va- 
lor, por el sacrificio, a su historia, 'es decir, a 
su alma y a su continuidad, al aire y al agua 
y a la tierra. No hay en todo ello un senti- 
miento de hostilidad, un bélico propósito, la 
expresión de un resentimiento. Es apenas la 
expresión de la más honda gratitud por lo que 
hicieron quienes sirvieron de holocausto. Y 
es la reafirmación de estar dispuestos quienes 


rinden el tributo, a hacer lo mismo cuando 


la patria lo exi ja. | 

Para inflamar el patriotismo y para ele- 
var el alma no han de ser siempre indispensa- 
bles las victorias. En la antigua Serbia había 
una ceremonia llamada el Vidovdan, que era 
la conmemoración de una derfota. El signifi- 
cado profundo de su celebración estaba en el 
propósito que originaba, no propiamente de 
venganza sino de superación, de voluntad de 
combatir en los propios espiritus y en los pro- 
pios actos cuanto había conducido al dolor 
que así se recordaba. Los niños héroes de Cha- 
pultepec, en una forma análoga, no son pro- 
piamente el recuerdo de una derrota, sino la 
revelación de que en los momentos culminan- 
tes habla el genio de la raza. Cuando se tie- 
ne la seguridad de que habla, los caminos ha- 
cia el porvenir se muestran luminosos, y en el 
aire se siente más oxígeno. Es lo que explica 
en esta hora ese algo indefinible y misterioso 
que, ante la evocación de sus niños héroes, 
está sintiendo México. 


L. E. Nieto Caballero. 


— 


“y yl * € 
— 
* 
, 
3 
ar? 
apo 
. | 
| 
| 
A 
* y — 
y 
A * 
1 > 
3 
| 
Y 
. 
> * * 
> ? * 
> 
OLA 
* 
| 
— — 
.. 
— 
* 
> 
* 
3 
— 


